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Σ 

υνεχίζοντας τη σειρά αφιερωμάτων 
στον ελληνικό λαϊκό πολιτισμό, που 
εγκαινιάστηκε με το αφιέρωμα των 
τευχών 86-87 στο ρεμπέτικο τρα-
γούδι, επιχειρούμε εδώ μια πρώτη 

παρουσίαση του ελληνικού θεάτρου σκι-
ών. Το θέατρο σκιών, το «μόνο ελληνικό 
θέατρο σήμερα» κατά τον Τσαρούχη, απο-
τελεί, μαζί με το ρεμπέτικο βασικό στοιχείο 
του αστικού λαϊκού πολιτισμού, καθώς άν-
θησε κυρίως στα αστικά κέντρα του ελλη-
νικού κράτους, Πάτρα-Αθήνα-Πειραιά, πό-
λεις που έβγαλαν και τις αντίστοιχες τρεις 
«σχολές» του ελληνικού θεάτρου σκιών. 

Αν ο λαϊκός πολιτισμός αντιμετώπισε 
στη νεώτερη εποχή περιφρόνηση και υπο-
τίμηση από τις κυρίαρχες ελίτ, το θέατρο 
σκιών έτυχε ακόμη χειρότερης μεταχείρι-
σης. Μέχρι και τον Μεσοπόλεμο θεωρή-
θηκε περιθωριακό θέαμα, ενώ οι καλλι-
τέχνες του θεάτρου σκιών αντιμετώπιζαν 
τόσο την κρατική εχθρότητα όσο και την 
περιφρόνηση της κοινωνίας (πολλοί ανα-

γκάζονταν να χρησιμοποιήσουν ψευδώνυ-
μο, ώστε να μην ντροπιάζουν τις οικογέ-
νειές τους).

Αν και υπήρξαν πολλοί πνευματικοί άν-
θρωποι που στήριξαν και ανέδειξαν το θέα-
τρο σκιών, αυτό αντιμετωπίζεται ως και σή-
μερα συχνά με βαθιά περιφρόνηση, όπως 
δείχνει και το άρθρου του Γιάννη Μαρίνου 
που αναδημοσιεύουμε.

Στο αφιέρωμα αυτό δίνουμε τον λόγο 
σε μία σειρά καραγκιοζοπαικτών που επέ-
λεξαν να διατηρήσουν την παράδοση του 
θεάτρου σκιών στα «άγονα» χρόνια του με-
ταπολιτευτικού εκσυγχρονισμού. Τον Γιάν-
νη Βουλτσίδη, ο οποίος, μαζί με την Γε-
ωργία Γιαννοπούλου επιχειρούν από την 
ακριτική Θράκη να ανοίξουν νέους ορίζο-
ντες στο θέατρο σκιών, ανανεώνοντας την 
σκηνική εμφάνιση και την δραματουργία 
του,  τον καραγκιοζοπαίκτη αλλά και ιστο-
ριοδίφη Ψυχραιμία, κατά κόσμον Κώστα 
Καμαριάρη καθώς και τους Στάθη Λαγκά-
δα, Νικόλα Αλεφραγκή και Τάσο Γεωρ-

το ελληνικό Θέατρο Σκιών
παρελθόν, παρόν και μέλλον

Α Φ Ι Ε Ρ Ω Μ Α

Aναμνηστική φωτογραφία του Σωματείου 
Ελλήνων Καραγκιοζοπαικτών, τραβηγμέ-
νη στις 27/8/1925, του Αγίου Φανουρίου, 
προστάτη του Σωματείου.  (Απ’ το βιβλίο 
του Κ. Τσίπηρα Ο ήχος του Καραγκιόζη). 

γίου που ανήκουν στη νεώτερη γενιά καρα-
γκιοζοπαικτών.

Το αφιέρωμα πλαισιώνουν αποσπάσμα-
τα κειμένων του Μενέλαου Λουντέμη και 
του Νίκου Εγγονόπουλου, μια παρουσί-
αση του -εν πολλοίς αγνοημένου στην Ελ-
λάδα- θεάτρου σκιών της Κύπρου, αναλύ-
σεις του Μιχάλη Μερακλή και του Γιάν-
νη Κιουρτσάκη, και, τέλος, δύο κείμενα 
του Απόστολου Γιαγιάννου και του Νικό-
λα Δημητριάδη.
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υτό το τέρας της κακομούτσουνης 
ωραιοπάθειας μπήκε στις αγω-
νίες μου απρόβλεπτα, μια μέρα 
που ανακάλυψα πως ο κόσμος εί-
ναι πολύ άχαρος δίχως την Αθήνα, 

προπάντων δίχως την αθηναϊκή γειτονιά, 
όπου –πάντα– αγέραστος ζει και τη φαι-
δρύνει ο Μέγας της, ο Αυτοκράτοράς της: 
Καραγκιόζης ο Έλληνας.

[…]
Αν ο Καραγκιόζης δεν ήταν πραγματικά 
ένα φραγγέλιο, μα μόνο ανώδυνο θέαμα, 
θα είχε σβήσει από καιρό.

Στο απλοϊκό και αφελές –από πρώ-
τη όψη– αυτό θέατρο, ένας βαθύς ερευ-
νητής θα έβρισκε ανέπαφα τα δύο σκέλη 
του αρχαίου μας θεάτρου, την τραγωδία 
και την κωμωδία και, μαζί, διαγραφόμενη 
αχνά, την κοινωνική αποστολή τους. Με την 
τραγωδία να εξαίρει την αρετή, την αυτοθυ-
σία, τη γενναιότητα. με την κωμωδία να μα-
στιγώνει τη φαυλότητα, τη χαμέρπεια, την 
απληστία.

[…]
Ποια είναι η «στρατηγική» του λόγου του 
Καραγκιόζη; Πρώτα απ’ όλα κυριαρχεί 
το απρόοπτο, οι απροσδόκητες συζεύξεις 
(«απόψε θα ξεποδαριαστούμε στα γέλια...»), 
καθώς κι αυτά που ο ίδιος λέει «αλαμπουρ-
νέζικα», αλλά που είναι όλα ποτισμένα από 
πικρή θυμοσοφία: («Ποιός κρούει την θύραν 
της πύλης μου και σείεται ο κώδων του κω-
δωνοστασίου μου;»). Κάτι τέτοια είναι που 
μπερδεύουν τον απελέκητο μπαρμπα-Γιώρ-
γη Μπλατσάρα και τον κάνουν ν’ αναφωνεί 
με αμηχανία: «Τί λιέει, ρε, τού έρμου;». Για-
τί ο καημένος ο Μπλατσάρας δε γνωρίζει 
τα «περιδιαγραμμάτου» του ανεψιού του. Ο 
μπαρμπα-Γιώργης ή «Γιώργαρος» είναι μια 

μορφή της ελληνικής ζωής, που ήταν αδύ-
νατο να μείνει ανεκμετάλλευτη απ’ το θέ-
ατρο των σκιών. Δεν μπορούσε, σε καμιά 
περίπτωση, να μείνει έξω η κουτοπόνηρη 
αφέλεια, μα και η άξεστη παλικαριά του.  Ο 
μπαρμπα-Γιώργης, σα χαρακτήρας, είναι ο 
αντίποδας του Καραγκιόζη – η λαϊκή μού-
σα τους συγγένεψε κιόλας. Είναι, επίσης, 
αντίβαρο στη βαναυσότητα του Βεληγκέκα. 
Γιατί αυτός ο βουνίσιος Γολιάθ, καθώς ξέ-
ρουμε, δεν προορίστηκε μόνο στο να παθαί-
νει απ’ τ’ ανίψι του «χουνέρια». Σωφρονίζει 
με τις κατραπακιές του και τον βάρβαρο και 
ασύδοτο σωματοφύλακα των πασάδων.

Από την άλλη, πάλι, μεριά, είναι το 
ακόνι, που πάνω του τροχίζει την ατσιδοσύ-
νη του ο Καραγκιόζης. Να είμαστε, όμως, 
δίκαιοι. ποτέ τα «χουνέρια», που του κά-
νει τ’ άνιψίδι του, δεν είναι κακόψυχα. Αλ-
λιώς, ο ήρωας θα ‘χανε την αγάπη μας. Ο 
Καραγκιόζης ξέρει, «εξ ιδίας πείρας», ότι 
ο μπάρμπας του είναι «σπάγκος». Ξέρει 
ακόμη ότι κολυμπάει στα λιγδιασμένα λε-
φτά. Κι αυτό τον δαιμονίζει και γι’ αυτό δεν 
αφήνει ευκαιρία που να μη στηλιτέψει την 
παραδοπιστία του. Ποτέ όμως «προς ίδι-
ον όφελος». Ο ίδιος αρκείται σ’ ένα κλει-
δοπίνακο με τουλουμοτύρι και σε μια τσα-
πέλα συκαρέλια. Γενικά, ο Καραγκιόζης 
κράτησε στο ύψος της την πείνα του φτω-
χού. Είναι ο αιωνίως αδέκαρος αλλά κι ο 
αιωνίως «ανώτερος χρημάτων». Ο αιωνίως 
πεινασμένος αλλά και ο αιώνιος μυκτηρι-
στής της πείνας του. Νικάει. Και μάλιστα 
πάντα με γλίσχρα μέσα. Γιατί είναι φακι-
ρικής αντοχής και ασκητικής ολιγάρκειας 
άνθρωπος. Του φτάνει μόνο να θυσιάζεται. 
Και θυσιάζεται για το τίποτα –μα το μεγαλο-
ποιεί– ή και για κάτι μεγάλο, μα το γελοιο-

ποιεί. Πόσο μας θυμίζει αυτό κάτι ιδαλγούς 
πολύ ταπεινής καταγωγής και κάτι ιππό-
τες της Μάντσας στην πιο συγκινητική τους 
μορφή. ό έρωτας της ωραίας από έναν τε-
ρατώδικης ασκήμιας άνθρωπο. δεν εννοώ 
τον έρωτα του Κουασιμόδου με την Εσμε-
ράλδα, αλλά τον έρωτα του Καραγκιόζη με 
την ωραία Ελένη.

Εδώ ο θεατής βρίσκεται ξαφνιασμένος 
σ’ έναν κόσμο, όπου συντηρούνται τα πα-
νάρχαια σύμβολα, εκείνα που αργότερα θα 
περάσουνε στον Θερβάντες και στον Ου-
γκώ, μα που όλα ξεκίνησαν απ’ το Θερσί-
τη. Πολλές φορές μας έρχονται παραλλαγ-
μένα, δεν ξεμακραίνουν όμως ποτέ απ’ το 
αρχέγονο πρότυπο. Ο ήρωας δεν είναι στα-
τικός, περπατάει μες στους αιώνες, περνά-
ει απ’ το να χέρι στο άλλο, το υπόβαθρο 
όμως μένει πάντα αναλλοίωτα το ίδιο.

[…]
Αν δοκιμάζαμε να εμβαθύνουμε στην ψυ-
χολογία του Καραγκιόζη, θα βλέπαμε, ξαφ-
νιασμένοι, ότι το απλοϊκό, από πρώτη όψη, 
αυτό πρόσωπο διαθέτει σοβαρά και σύν-
θετα στοιχεία, που θα άντεχαν και στην πιο 
απαιτητική κριτική ανάλυση. Πάρτε την πτω-
χαλαζονεία του – σύλληψη που δείχνει, 
κατά τη γνώμη μου, βαθιά ψυχολογική ευ-
ρηματικότητα. Αν όμως η πτωχαλαζονεία 
αυτή ήταν σχηματική, χωρίς σατιρική πρό-
θεση, θα καταντούσε αποκρουστική. Γιατί ο 
Καραγκιόζης εδώ δεν παίζει. Σατιρίζει ανε-
λέητα. Κα ποιούς; Τους ξιπασιάρηδες, τους 
ψωροπερήφανους, όπως τους λέει ο λαός.

Αλλά δεν αρκείται μόνο σ’ αυτό. Τότε τί 
δημιουργός χαρακτήρων θα ήταν; Η παλέ-
τα του χωράει ολόκληρη την γκάμα. Με το 
Χατζηαβάτη, π.χ., σατιρίζει τη δουλοπρέ-
πεια και την αυλοκολακεία. Με τον πασά, 

του Μενέλαου Λουντέμη

Καραγκιόζης ο 
Έλληνας
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Καραγκιόζης είναι ο γνήσιος θε-
ατρικός εκπρόσωπος της λαϊκής 
ψυχής, των λαϊκών τάσεων και δια-
θέσεων, των λαϊκών πόθων κι επι-
θυμιών. Με πολλή κομψότητα, με 

πολλή διακριτικότητα, αλλά και με αρκετή, 
ενίοτε, δύναμη. Μ’ αυτή τη συνήθεια που 
έχουμε, του «ποιος είσαι συ και ποιος εί-
μαι γω», εδώ όπου ο καθείς έχει μια τόσο 
βαθειά, και πόσο εύθικτη, συνείδηση της 
«ανθρωπίνης του αξιοπρεπείας», κι’ όπου 
στο ίδιο μέρος είναι πολύ φυσικό να εμ-
φανισθούν, ταυτόχρονα, πλάι πλάι, ένας 
δισεκατομμυριούχος εφοπλιστής ή μεγα-
λοβιομήχανος και διακόσιοι τόσοι φουκα-
ράδες, τα επεισόδια του Καραγκιόζη δια-
τραγωδούν τα μαρτύρια του κοσμάκη και 
τις βασανισμένες του προσπάθειες «ναν τά 
βγάλη πέρα», «ναν τα ξεκεφαλώση». Ας μη 
μας γελούν οι μορφές του πασσά, των θυ-
γατέρων του (οι βεζυροπούλες), οι αυλικοί 
του (αυλοκόλακες) και οι λοιποί που τον 
ακολουθούν. Δεν είναι κανένα κατάλοι-
πο, όπως είναι φυσικό να το φανταστή κα-
νείς, της «προελεύσεως» τού Καραγκιόζη. 
Απλούστατα συγκαλύπτουν τη μορφή του 
«κακού πλουσίου» του Ευαγγελίου, του 
σκληρού, του άκαρδου, του φιλάργυρου, 
του ακαταλόγιστου, που βασανίζει τους 
αδυνάτους που είχαν την ατυχία να πέσουν 
στα νύχια του, ενώ πιστεύει, και το διαλαλεί 
μεγαλόφωνα, πως είναι δίκαιος και αλάν-
θαστος, αγαθός και πονόψυχος! 

Ο ελληνικός Καραγκιόζης είναι βαθύ-
τατα πατριώτης, γνώστης των αρετών και 
των παραδόσεων της Φυλής. Όμως αδια-
φορεί για την πατρίδα και την καταγωγή του 
δυνάστη, αρνείται να του αναγνώριση, με 
κάθε τρόπο, οποιαδήποτε ειδική εθνικότη-

τα και τον απωθεί, απλούστατα, στη γενική 
συνομοταξία των «Τούρκων». Δίχως να εί-
ναι μισαλλόδοξος ή ξενόφοβος, ο Καρα-
γκιόζης μας εφαρμόζει, με τον τρόπο του, 
τη ρήση του παλαιού φιλοσόφου: «Να αντι-
τάσσεται η βία στη βία». 

Ο Καραγκιόζης, σαν κάθε λαϊκή τέχνη, 
εξελίσσεται σύμφωνα με τη δύναμη του 
εκάστοτε τεχνίτου που τον δουλεύει. Προ-
χώρησε, και πλούτισε και τράνεψε, χάρις 
στους μεγάλους καραγκιοζοπαίχτες του 
παρελθόντος, σαν τον μεγάλο Δεδούσα-
ρο, τον Μίμαρο, και τόσους άλλους. Τώρα 
περνάει μια κρίση «ακαδημαϊσμού». Ακόμη 
κι ο καραγκιοζοπαίχτης Μόλλας, που δεν 
ήταν κι από τους χειρότερους, δεν κατάφε-
ρε να ενσωματώσει απόλυτα τους νέους 
τύπους που δημιούργησε στο σύνολο του 
κλασσικού, πια, Καραγκιόζη. Κι ενώ ο Κα-
ραγκιόζης, παλαιότερα, αντλούσε πλούσια 
από την επικαιρότητα, ούτε νέο τύπο προ-
σάρτησε πλέον, ούτε γεγονότα, σαν την εμ-
φάνιση μέσα στην ιστορία της Ελλάδος του 
επάρατου Χίτλερ, μπόρεσε ν’ αξιοποιήση.

Στις τόσο δύσκολες συνθήκες που 
αντιμετωπίζει πάντα κάθε πνευματική επι-
δίωξη, τιμή ιδιαίτερη αρμόζει στους ελα-
χίστους σήμερα Καραγκιοζοπαίχτες, που 
διατηρούν ανιδιοτελώς, ηρωικά, πεισμα-
τάρικα, την παράδοση του ελληνικού θε-
άτρου σκιών. Οι θυσίες τους αξίζουν ιδι-
αίτερη έξαρση, γιατί κι αυτή η πρόσφατη 
ανταπόκριση των «κοσμικών κύκλων» στη 
γοητεία της οθόνης του Καραγκιόζη δε 
σημαίνει και σπουδαία πράγματα. 

Απόσπασμα από το ομώνυμο βιβλίο 
(εκδ. Ύψιλον, 1981). Πρωτοδημοσι-
εύθηκε στο περιοδικό Λωτός, το 1969.

O Καραγκιόζης
ένα ελληνικό θέατρο σκιών

του Νίκου Εγγονόπουλου

το σκληρό δεσποτισμό και την άγνοια του 
άξεστου ισχυρού. Με το Βεληγκέκα, την 
κρατική αυθαιρεσία και τον ασύδοτο ετσι-
θελισμό. Με το Μορφονιό, το ναρκισσισμό 
και την ωραιομανία, με το Σταύρακα, τον 
κούφιο λεονταρισμό κτλ. κτλ.

[…]
Συνηθίσαμε να βλέπουμε τον Καραγκιόζη 
από κάπως λοξή οπτική γωνία. Αν όμως 
αποφασίζαμε να κάνουμε μια σοβαρότερη 
προσπέλαση στο χαραχτήρα του, θα μένα-
με κατάπληχτοι.

Ο ήρωάς μας δεν είναι καθόλου στατι-
κός ή μονόπλευρος. Απεναντίας είναι πο-
λύμορφος και πολυεδρικός. Συνεχώς πο-
ρεύεται, προσαρμόζεται στα νέα ήθη, βρί-
σκει κι αυτωνών την αχίλλεια πτέρνα και τα 
καυτηριάζει. Όλα όμως τα βλέπει με περι-
παιχτικό μάτι και τα σχολιάζει με μια γλώσ-
σα τσουχτερή και πιπεράτη Αριστοφάνη!

Ωστόσο η σατιρική του διάθεση δε στα-
ματάει στα νόμιμα πλαίσια. Πολλές φορές 
μπήγει κεντριά και στον εαυτό του. Παίρνουν, 
δηλαδή, τα σκάγια και τον ίδιο. Μ’ άλλα λό-
για δε μαστιγώνει μόνο, μα και αυτομαστιγώ-
νεται. Ένα σωρό παραδείγματα έχουμε πάνω 
σ’ αυτό κι όλα είναι γεμάτα λαϊκό χυμό:

– Ρε μπάρμπα..., λέει στον ψωμά, που 
καμαρώνει τα ψωμιά του. Τίνος είν’ αυτά 
τα καρβέλια;
– Δικά μου... λέει ανύποπτος ο άνθρωπος.
– Δικά σου; ξεφωνίζει, γουρλώνοντας τα 
μάτια, ο Καραγκιόζης. Και δεν τα τρως;

Αυτό για την αιώνια πείνα του. κι ένα άλλο 
για την αιώνια ξιπολησιά του: Ο ήρωάς μας 
ξεκινάει για τον πόλεμο. Είναι κεφάτος, γε-
μάτος πολεμικό μένος. Τραγουδάει. Κάπο-
τε όμως εμφανίζεται μπροστά του ο εχθρός. 
Είναι πάνοπλος. Με σπάθες, πολυβόλα, 
αυτόματα, μπιστόλια. Του Καραγκιόζη όμως 
δεν ιδρώνει τ’ αφτί του γι’ αυτά. Ώσπου η 
ματιά του πέφτει στα πόδια των εχθρών. 
Όλοι φορούν κάτι αρβύλες γεμάτες πρόκες.

– Μανούλα μου... φωνάζει. Αυτοί θα 
μας... πατήσουνε!

Όπως βλέπετε, o καθένας νοιάζεται γι’ 
αυτό πού τον πονάει.

Αποσπάσματα διάλεξης του Μενέλαου 
Λουντέμη για το Θέατρο Σκιών, η οποία 
εκδόθηκε με τον τίτλο Καραγκιόζης ο Έλ-
ληνας, το 1981 από τις εκδόσεις Δωρικός.

αφιέρωμα: Θέατρο Σκιών
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αι πόσο διαφορετικός απ’ τον πα-
λιό; Και γιατί πάση θυσία διαφο-
ρετικός; Αν σηκωθεί των φαινο-
μένων ο πέπλος –λέει ένας μυστι-
κός– θ’ αποκαλυφθεί ο χώρος της 

ενότητας. Ο Καραγκιόζης ο ορίτζιναλ, παρ’ 
όλα τα καινούργια κουστούμια που φέρνει 
ο χρόνος, μέσα, παραμένει ένας και αυ-
τός. Το αρχέτυπο σύμβολο κατακρήμνι-
σης κάθε παγερής σύμβασης που εμποδί-
ζει την ζωή να πάρει μπροστά. «Ένα γέλιο 
μας θα σας κάψει» είναι ένα από τα νεότε-
ρα συνθήματα των τοίχων στις μεγαλουπό-
λεις, των τοίχων που επιμένουν να σκέπτο-
νται και να συσκέπτονται και να φιλοξενούν 
τα άγραφα που απορρίπτει η ολιγαρχία της 
πληροφόρησης.

Β
Ο Καραγκιόζης κατά ένα μεγάλο μέρος εί-
ναι ο καραγκιοζοπαίχτης του και κατά ένα 
άλλο επίσης ο κόσμος του. Ο Καραγκιόζης 
δίνει και παίρνει λόγο, αμεσοδημοκρατικά 
– εδώ η έννοια του «κοινού» δεν υφίσταται.

Ο Καραγκιόζης της κατανάλωσης1 εί-

1 Ο Καραγκιόζης της κατανάλωσης έχει δύο εκδοχές: 
σαν θέαμα ανώδυνο και σαν ρεκλάμα πολυεθνικών. 
Ο Θανάσης ο Σπυρόπουλος π.χ. διαφήμιζε μια πολυ-
εθνική κινητής τηλεφωνίας, παλαιότερα, ο Ευγένιος 

ναι ένα σύγχρονο «μπέιμπι πάρκινγκ» για 
να παρκάρει ο άλλος το παιδί του μια ώρα 
και να συνεχίσει το σόπινγκ ή τον καφέ του 
ανενόχλητα... Το ίδιο είναι και ο μουσει-
οποιημένος Καραγκιόζης, όπου του έχει 
αφαιρεθεί από μέσα η αγωνία για το τώρα 
κι είναι κάτι που αφορά το πως δήθεν ήταν 
η ζωή παλιότερα.

Υπάρχει, όμως, κι ένας άλλος Καρα-
γκιόζης, ακόμη παρών και συνήθως υπό-
γειος, που μπορεί με τη χάρη του νερού να 
χωθεί παντού, ακόμη κι εκεί που δεν τον 
σπέρνουν. Το καλύτερό του είναι σε φιλό-
ξενα σχολεία, με δασκάλους που νοιάζο-
νται τι βάζουν μέσα στα κεφάλια των παι-
διών τους, σε ψιλιασμένες γιορτές και ιδί-
ως σε σύγχρονα καφενεία, όπως στήνονται 

Σπαθάρης μια ολλανδέζικη εταιρεία καφέ και γάλα-
κτος. Ο άλλος τρόπος ευνουχισμού είναι ο Καραγκιό-
ζης που εισάγουν σε χώρους σαν το Μέγαρο Αθηνών. 
Ένας μουμιοποιημένος Καραγκιόζης όπου φυσικά δεν 
μπόρεσε, ας πούμε, να εξασκήσει την σάτιρα κατά της 
διαπλοκής των ισχυρών. Άλλο μέγαρο και άλλο πα-
ράγκα: Και συμβολικά βρίσκονται πάνω στον μπερντέ 
αντίθετα. Αυτός που βάζει τον Καραγκιόζη στο Μέγα-
ρο, καλύτερα να τον βάλει εκεί που ξέρει... Κάποτε 
ζήτησαν και από μένα να παίξω Καραγκιόζη εκεί αλλά 
αρνήθηκα γιατί ζήτησαν να κρατήσουν τα δοντάκια του 
στην είσοδο! Ο περισσότερος κόσμος που μισεί τον 
Καραγκιόζη σήμερα είναι διότι ήρθε σε επαφή μόνο 
με την ευνουχισμένη του όψη.

τελευταία πάλι παντού, αποβάλλοντας τη 
λογική του πρεφάδικου και τη λογική της 
πάντα ανοιχτής TV σε περίβλεπτη θέση. 
Όπου πάλι δεν είναι ντροπή να απευθυν-
θείς στον «θεό» άγνωστο σαν σε γνωστό, 
θ’ ανάψει μια ζωηρή κουβέντα και γλέντι. 
Μέσα σ’ ένα λιτό κλίμα και με λαϊκές τι-
μές, για να μπορείς κι’ ένα κέρασμα στο 
διπλανό τραπέζι. Τέτοιοι χώροι, κρυφά φα-
νερά σχολειά, δημιουργούνται πάλι παντού 
και είναι η χαρά του Καραγκιόζη του δικού 
μας, διότι τίθεται και εκτίθεται ενώπιον ενός 
ζωηρού κόσμου που μπάφιασε με την συμ-
μαζεμένη τυπική συμπεριφορά σε δημόσι-
ους χώρους και θέλει τη φωνή και τη σι-
ωπή να επανέλθουν με το ειδικό τους βά-
ρος. Εγώ βρίσκω τέτοια καφενεία και με 
βρίσκουν, έλα να δεις και να σε δούμε, δεν 
μας ενδιαφέρει η ηλικία σου, μόνο ο βαθ-
μός... υγρασίας σου2!

Γ
Τον μύθο του Οιδίποδα τον σέβομαι περισ-
σότερο από οποιονδήποτε άλλο. Οφείλου-
με να σκοτώσουμε αυτό που μας γέννησε, 
δηλαδή να απογαλακτιστούμε. Μία κουβέ-
ντα λέει πως τον παππού σου να τον σέβε-
2 Υπάρχει και η άλλη καλή περίπτωση, να έχεις στήσει 
έναν δικό σου χώρο, όπως εμείς τον «Μικρό Διάκο-
σμο» στον Ίμερο Ροδόπης.

του Γιάννη Βουλτσίδη

O Καραγκιόζης σήμερα
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Οφείλουμε να σκοτώσουμε αυτό που μας γέννησε, δηλαδή να απογαλακτιστούμε. Μία κουβέ-
ντα λέει πως τον παππού σου να τον σέβεσαι αλλά να μην τον κάνεις καπέλο. 

σαι αλλά να μην τον κάνεις καπέλο. Την 
είπα κάποτε δημόσια και στον Χρόνη τον 
Αηδονίδη (το πιάσατε το υπονοούμενο).

Οφείλουμε να μιλάμε για δημιουργό 
και όχι για καλλιτέχνη. Ο καλλιτέχνης μπο-
ρεί να είναι και ένα ανώδυνο πιστό αντίγρα-
φο αυτού που προηγήθηκε. Στον δημιουρ-
γό όχι μόνο δεν αρκεί κάτι τέτοιο, αλλά εί-
ναι και σε διαρκή αντινομία με τον εαυτό 
του και τον κόσμο. Πόσοι «πατροκτόνοι» 
πέρασαν από το Θέατρο Σκιών; Σίγουρα ο 
Μίμαρος, στις αρχές του 20ου αιώνα. Ανα-
νέωσε κύρια την δραματουργία του Καρα-
γκιόζη, παίρνοντας βέβαια υπ’ όψιν του τι 
συνέβαινε σε ιστορικό χρόνο (τον διαχωρί-
ζω από τον ζωικό χρόνο που κινούνται οι 
περισσότεροι) εκείνη την εποχή γύρω του. 
Ο Μίμαρος πήρε τα μηνύματα της εποχής 
του και στάθηκε σαν πραγματικός ιερέ-
ας της παράγκας του Καραγκιόζη από την 
πλευρά της αυτάρκειας και της λιτής αι-
σθητικής και ηθικής που δημιουργεί  – στο 
λίγο, το πολύ. Και δεν παρασύρθηκε από 
τον άκρατο μιμητισμό κάποιων, που ήρθε 
από αλλού και θέλησε πάση θυσία να μας 
επιβληθεί σαν κάτι μοντέρνο, γιατί έτσι βό-
λευε έναν ντόπιο μεταπρατικό καπιταλισμό 
που ήθελε και θέλει να επιβάλλει τις αξί-
ες του να καταναλώνεις χωρίς να παράγεις 
ή, το χειρότερο, του να ζεις για να κατανα-
λώνεις.

Ο Καραγκιόζης έμεινε και εμμένει στις 
αξίες που λένε πως το υλικό της νέας οι-
κοδομής είναι οι αρχαίες πέτρες και με πέ-
ντε πέτρες και μια κληματαριά μπορώ να 
σου στήσω ένα σπιτάκι που να χαίρεσαι να 
το ζεις και να σε ζει. Με το «λίγο απ’ όλα», 
ερημοσπίτης και πολυτεχνίτης, λιτός ψαράς 
μα και σπορέας, και ουχί επαίτης (πρώ-
ην δανειολήπτης δηλαδή), καταφέρνει το 
«άκλαυτον και ζωηρόν» της ζωής να το 
κρατά στο σωστό ύψος. Μαϊμού αλλότρι-
ων καταστάσεων και παθών δεν έγινε ποτέ 
και δεν πρόκειται να γίνει. Γι’ αυτό είναι πο-
λεμικός με ό,τι ευτελίζει τη ζωή, προσέχο-
ντας πάλι να προσβάλλει τον ρόλο, ποτέ το 
πρόσωπο.

Δ
Ό,τι δεν μπορεί να ενσωματώσει το «σύστη-
μα» το αποσιωπά. «Σύστημα» μπορεί να εί-
ναι το κάθε τι που το συνέχει το προσδοκώ-
μενον ιδιοτελές συμφέρον, μέσω μιας ανί-

ερης Ιερής Συμμαχίας. Οποιοσδήποτε είναι 
μέλος σε μια τέτοια εγκληματική οργάνωση 
(και δεν είναι μόνο όσοι μασάνε σαν όνοι – 
οι μασόνοι), οποιοσδήποτε προσδοκά γρή-
γορη προβολή και αναρρίχηση μέσω βδε-
λυρών συσχετίσεων –δειλά ανθρωπάκια– 
πετυχαίνοντας, έτσι, την καταβαράθρωση 
της αξιοκρατίας. Πλέον, μπροστά στην κοι-
νωνία δεν μπαίνουν οι άξιοι αλλά οι δικτυ-
ωμένοι:

– Πως έφθασες εδώ ψηλά, σαλίγκαρε;
– Έρποντας και γλείφοντας!

Οι εγκληματικές αυτές οργανώσεις, με μια 
ιεραρχία στρατιωτικού γραφειοκρατικού τύ-
που, σκληρού και νεκροφιλικού χαρακτή-
ρα, πετυχαίνουν, μέσω της δύναμης που 
συγκεντρώνουν. Συνήθως λειτουργούν με 
τη λογική των καρτέλ: Αυτός που έχει το 
Μέγαρο Αθηνών έχει και δυο-τρεις εφη-
μερίδες, τρία-τέσσερα περιοδικά και ρα-
διόφωνα, εκδόσεις, κανάλια για TV, κανά-
λια για σολωμούς, ξενοδοχεία, εργολαβίες 
δημοσίων έργων κ.λπ. Ποιός κατουρημέ-
νος, σκατόκωλος που κάνει κρα για καρέ-
κλα θα του αντισταθεί; Όλα από εκεί περ-
νάνε. Εξαγοράζουν κυβερνήσεις, υπουρ-
γούς, παρα-υπουργούς, τρεχάμενους, πα-
ρατρεχάμενους, έχουν ανθρώπους σε όλα 
τα κόμματα εξουσίας, ασχέτου χρώματος. 
Το χρήμα, η προβολή, η κοινωνική αναρρί-
χηση, οι θέσεις εξουσίας είναι αγαπητά πα-
ντού. Ένας «σοβαρός» διανοούμενος, καλ-
λιτέχνης, πανεπιστημιακός, πολιτικός, αν 
θέλει να γίνει «κάποιος», πρέπει να περά-
σει από τον λάκκο με τα σκατά. Και ποιός 
είσαι εσύ που θα τους πας κόντρα; Ελέγ-
χουν επιτροπές σε υπουργεία3, πανεπιστή-
μια, μουσεία, αίθουσες θεάτρων και συ-
ναυλιών, προγράμματα ευρωπαϊκά, επιδο-
τήσεις. Το ένα χέρι νίβει τ’ άλλο και τα δυο 
μαζί τον διάολο!
3 Μόνο ένα παράδειγμα ονομαστικό θα δώσω και θα 
αντιληφθείτε του λόγου το αληθές. Ο Λάμπρος ο Λιά-
βας, ας πούμε, σε πόσες θέσεις θεσίτης είναι; Πανε-
πιστημιακός, διευθυντής μουσείου, μόνιμη εβδομαδι-
αία εκπομπή στην ΕΡΤ, ραδιόφωνο στην Εκκλησία της 
Ελλάδας, αρχιστέλεχος στον όμιλο του Μεγάρου, δι-
οργανωτής κολοσσιαίων φολκλορικών παραστάσεων, 
μέλος της επιτροπής επιδοτήσεων του Υπουργείου 
Πολιτισμού... Δεν κρίνουμε εδώ αν είναι άξιος, αλλά, 
σε μια Ελλάδα που μαστίζεται από ανεργία, είναι ο 
μοναδικός άξιος για τα τόσα που κατέχει και κάνει; 
Είναι απλά ζήτημα δικαιοσύνης, όχι τυπικής αλλά ου-
σιαστικής. Δεν μιλάμε για Ρωμαϊκό Δίκαιο, Φαρισαίοι 
μου, αλλά για δίκαιο. 

Ο μόνος σου 
δρόμος για να 
έχεις δρόμο 
μπροστά σου είναι 
να κρατάς τα πα-
νιά της σκού-
νας σου ανοι-
χτά και τον 
γάιδαρό σου 
φορτωμένο, 
να μην σε πε-
τυχαίνουν σε ένα 
μέρος, να μην 
είσαι αναγκα-
σμένος να ζή-
σεις σε ένα 
μέρος, από 
ένα μέρος 
(γιατί θα χά-
σεις την ελευ-
θερία σου), αλλά 
σαν το τρεχούμενο 
νερό να ξεφυτρώ-
ν ε ι ς 
σ α ν 
πίδα-
κ α ς 
ε κ ε ί 
που δεν 
σε περιμέ-
νουν και να εξαφανίζεσαι πάλι σε υπόγεια 
ρεύματα μέχρι να ξαναγίνεις ανώγειος την 
κατάλληλη στιγμή.

Σε τέτοιες συνθήκες άκρατης ξηρασί-
ας και ελέγχου από τις διάφορες εγκλη-
ματικές και συνήθως «ευυπόληπτες» συμ-
μορίες, που έχουν διεισδύσει παντού στον 
δημόσιο και ιδιωτικό τομέα, μόνο αν μετα-
κινείσαι συνέχεια θα μπορέσεις να αποφύ-
γεις να γίνεις σταθερός στόχος. Οι χώροι 
αυτοί, οι ανεξάρτητοι σε βρίσκουν και τους 
βρίσκεις, γιατί αν έχει δουλειά σ’ αυτόν τον 
πλανήτη το κακό, δουλειά έχει και το καλό 
και ξέρει να στήνει τα δικά του στέκια και 
συνεργεία.

E
Ισχυρίζονται, βέβαια, κάποιοι πως ο Κα-
ραγκιόζης πέθανε, διότι πέθανε το ιστορι-
κό πλαίσιο που τον γέννησε και μπλα μπλα 
μπλα... Το κανατάκι παλιό, το νεράκι όμως 
μέσα φρέσκο! Ο Καραγκιόζης σου προ-
σφέρει αυτή τη δυνατότητα, όταν είσαι πρό-



38 /Μάρ.-Απρ. 2013 / άρδην

σφορος, έτοιμος από καιρό να αλλάξεις και 
να μεταλλάξεις πράγματα. Όταν πεθάνει η 
φτώχεια, η αδικία, η εκμετάλλευση, τα θέ-
ματα της ζωής και του θανάτου, θα πεθάνει 
και ο φιλόσοφος Καραγκιόζης. Διότι ο Κα-
ραγκιόζης δεν επιθεωρεί, φιλοσοφεί, όπως 
το προέβλεψε και ο Τζούλιο Καΐμη, ο μο-
ναδικός από τους μελετητές του που δεν 
στάθηκε σαν μοιρολογίστρα, και κακοπρο-
αίρετη ως συνήθως (να σε κλαίνε πριν καν 
πεθάνεις!). Οι πανεπιστημιακοί κώλοι θέ-
λουν να κρατάνε τα παπούτσια τους ασκό-
νιστα. Αλλά χωρίς να ξεβολευτείτε, άθλι-
οι των πολλών παρασήμων, παράσιτα, πως 
θα μας ανακαλύψετε; Καλύτερο και πιο 
εύκολο να παριστάνετε τις μοιρολογίστρες 
πάνω από το δήθεν πτώμα του Καραγκιόζη 
και να μηρυκάζετε σαν κατσίκια την ίδια και 
την ίδια τροφή των ιερατείων σας σε ανού-
σια αλεκτόριστα ντοκτοράτα!

ΣΤ΄
Στον Καραγκιόζη, λοιπόν, δεν πας, σε βρί-
σκει. Μπορεί να παίζεις Καραγκιόζη αλλά 
να μην είσαι καραγκιοζοπαίχτης. Γιατί ο Κα-
ραγκιόζης απαιτεί από τον τεχνίτη-ιερέα του 
άσκηση και χαρακτήρα.

Θρακικό 
Θέατρο Σκιών

Τι φέραμε εμείς, το Θρακικό Θέατρο 
Σκιών, στον Καραγκιόζη; Και ψυχή και 
όνειρο. Εξηγούμαι: Ξαναβάλαμε τον Καρα-
γκιόζη στην ιστορία. Λίγο είναι; Ψάξτε την 
ανανέωση στη δραματουργία που κάναμε, 
τα τελευταία είκοσι χρόνια, ψάξτε τις μουσι-
κές, τα έργα μας, τα βιβλία μας, θα τα βρεί-
τε παρ’ όλη την παρασιώπηση4. Δεν είναι 
ματαιόδοξο όταν κάνεις καλά τη δουλειά 
σου να την υποστηρίζεις. Οι αντελάλιστες 
ντομάτες σαπίζουν στο τελάρο! Σας βοηθά-
με να μας ανακαλύψετε λοιπόν.

Επισκεφθείτε μας στον «Μικρό διάκο-
σμο», έναν πολυχώρο δράσης απ’ αρχάς 
θρακικού πελάγους, στην περιοχή παρα-
λίας Ιμέρου στην Μαρώνεια. Εδώ πέρα, 
από Καραγκιόζη και εργαστήρια κατασκευ-
ής φιγούρας που γίνονται, στήνεται μια δί-
μηνη γιορτή τεχνών κάθε καλοκαίρι (Ιούλι-
ος-Αύγουστος), εδώ και πέντε χρόνια, με 
θεατρικές μουσικές παραστάσεις, εργα-
στήρια κεραμικής, γιορτές καρπών, προ-
βολές, θεματικές συναντήσεις κ.α. Μπείτε 
στην ιστοσελίδα μας να πάρετε μια γεύση 
(www.mikrosdiakosmos.gr). Τον χειμώ-
να, τον ίδιο χώρο επισκέπτονται σχολεία για 
Καραγκιόζη και για ένα νέο είδος θεάτρου, 
το «μέσα - έξω», όπου σε έναν συνδυασμό 
αφήγησης, θεάτρου, θεάτρου σκιών και 
ζωντανής μουσικής πραγματευόμαστε θέ-
ματα όπως τον «Τρομάρα» του Βιζυηνού, 
τον «Φιλοκτήτη» του Σοφοκλή, τον Αίσω-
πο σαν μύθο5 και τον «Μικρό Τυμπανιστή», 
αυτό το παλιό γερμανικό παραμύθι.

Στον Μικρό Διάκοσμο επίσης κάνει 
την προετοιμασία της η ομάδα σύγχρονου 
δρώμενου «Τζιαμάλα», που πραγματεύε-
ται αρχέγονα θέματα με νέα προβληματι-
κή. Η ομάδα αποτελείται από περισσότερα 

4 Η πολλή Καθημερινή είχε κυκλοφορήσει πριν λίγα 
χρόνια ένα ένθετο αφιερωμένο στο θέατρο σκιών. 
Ο ο-μελετητής του, κάποιος Μιχάλης Ιερωνυμίδης 
(εντελώς τυχαία οργανώνει με τον Λιάβα εκδηλώσεις 
στο Μέγαρο – πόσο κοντά είναι όλα;...) δημοσίευσε 
σύγχρονη βιβλιογραφία για το θέατρο σκιών. Από 
τα βιβλία που έχουμε εκδώσει τα τελευταία χρόνια, 
πάνω από δέκα, δεν ανέφερε κανένα. Όπως βλέπετε 
η παρασιώπηση αποδεικνύεται ο πιο αποτελεσματικός 
τρόπος... εκτέλεσης. Και δεν ακούγεται και κιχ!
5 Το έργο «Ο Αίσωπος σαν μύθος» καινοτομεί στο ότι 
δεν παρουσιάζονται οι μύθοι του Αισώπου παρατακτι-
κά, αλλά όπως βγαίνουν μέσα από το... δράμα του, 
την ζωή του. Η δουλειά αυτή με τον τρόπο του «μέ-
σα-έξω» παρουσιάστηκε πρώτη φορά στα πλαίσια του 
φεστιβάλ Φιλίππων Θάσου, στο αρχαίο θέατρο της 
Θάσου, καλοκαίρι του 2012. Αμέ!

από τριάντα πρόσωπα (Ροδόπης-Έβρου), 
διαφόρων επαγγελμάτων. Δουλειά της πα-
ρουσιάζει –πάντα αφιλοκερδώς– σε διάφο-
ρους χώρους, όπως γειτονιές της Αλεξαν-
δρούπολης (Μαΐστρος) ή στο «Σαόκι», στα 
Θερμά, στη νήσο Σαμοθράκη.

Επίσης γίνεται δουλειά στον κινηματο-
γραφικό τομέα, όπως το ντοκιμαντέρ για 
τον ποιητή Γιώργο Χρονά, «Γιώργος Χρο-
νάς: επικούρειος μαθητής εκ Περάματος», 
το ντοκιμαντέρ «Δύο μικροί καραγκιοζοπαί-
χτες» ή το «Ο κουρέας του Ναπολέοντα», 
για την σημασία της μικροϊστορίας σε σχέ-
ση με την επίσημη γραφή της ιστορίας.

Υπάρχουν μουσικές παραγωγές, όπως 
το CD που κυκλοφόρησε το περιοδικό Αντί, 
παραμονές της άθλιας Ολυμπιάδας του 
2004. Μια μουσική σάτιρα του Καραγκιό-

ζη Ολυμπιο-μπινελίκη, ενάντια στις άθλι-
ες τελετές πλήξης και λήξης του δημόσι-
ου αισθήματος. Υπάρχει η μουσική παρα-
γωγή «Τα αγριολούλουδα του Ηφαίστου», 
με παιδιά παραμελημένων μαχαλάδων της 
Κομοτηνής.

Υπάρχει το «Καλλιτεχνικό Σχολείο» του 
μαχαλά Τέρμα Άβαντος, που λειτουργεί 
κάθε καλοκαίρι με υποστήριξη της Περι-
φερειακής Ενότητας Έβρου. Όπου έχουμε 
πάνω από ογδόντα μαθητές που μυώνται 
στις τέχνες της μουσικής, του θεάτρου και 
της ζωγραφικής. Στον χώρο, επίσης, προ-
σκαλούνται και διάφορα σχήματα για επιτυ-
χημένη «επιμειξία».

Η θεατρική ομάδα του Μικρού Διακό-
σμου, μόνο το 2012 παρουσίασε τρία μο-
νόπρακτα, «Η περούκα του Άκη», «Και με 
κλειστά μάτια θα σε πετύχαινα», «Αυτός ο 
μέγας παρεξηγημένος», σε σκηνοθεσία 
Γιάννη Βουλτσίδη και απόδοση από τους 
ηθοποιούς Άννα Ίρις και Απόστολο Κελε-
μίδη.

Ένα σημαντικό στοιχείο που μπορεί κά-
ποιος να μαντέψει το ύφος και το ήθος της 
δουλειάς μας είναι τα βιβλία που έχουμε 
εκδώσει. Μέσα από αυτά θα ψιλιαστεί και 
την ανανέωση που φέραμε στη δραματουρ-
γία του Καραγκιόζη, γιατί ο Καραγκιόζης 
είχε για δεκαετίες λιμνάσει στο «καταραμέ-
νο φίδι», που στο τέλος, από το πολύ κού-
νημα της επανάληψης, βγήκε... «κατουρη-
μένο»! 

Επίσης θα αντιληφθείτε το καινούργιο 
βλέμμα πάνω στην κατασκευή της φιγού-
ρας. Δυστυχώς, τα χρόνια από τη δεκα-

Ο Σβούρας
Φιγούρα της Γεωργίας Γιαννοπούλου

Ο Μορφονιός μεταμορφωμένος σε κότα
Φιγούρα της Γεωργίας Γιαννοπούλου
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ετία του ’70 μέχρι και τις μέρες μας η 
φιγούρα υποδουλώθηκε στα ρεαλιστι-
κά μέτρα (αναλογίες) της φωτογραφί-
ας. Έτσι οι φιγούρες χάσανε την γκροτέ-
σκα εκφραστικότητά τους και εκπέσανε 
στη δουλική μίμηση της πραγματικότη-
τας. Αυτή η εξέλιξη βοηθήθηκε από τον 
στείρο ανταγωνισμό που κάνανε οι κα-
ραγκιοζοπαίχτες αυτής της εποχής στον 
κινηματογράφο και μετέπειτα στην TV. Η 
τέχνη, όμως, πάνω απ’ όλα είναι υπερ-
βολή και αφαίρεση, φαντασία και άσκη-
ση ελευθερίας, κατασκευή, παρά νε-
κροφιλική αναπαραγωγή. Κίνηση, όχι 
ακινησία. Δείτε τις φιγούρες της Γεωρ-
γίας Γιαννοπούλου μέσα από τα βιβλία 
μας και ιδίως τις ζωντανές παραστάσεις 
και όλα αυτά θα τα αντιληφθείτε χειρο-
πιαστά.

Τα βιβλία που εκδώσαμε είναι: 
1. Ο θησαυρός της Κύπρου
2. Ο Γερο-Πλάτανος
3. Ο Καραγκιόζης Ολυμπιομπινελίκης
4. Ο Σίμος ο Χιώτης και ο Βουλτσίδης ο 
Θρακιώτης
5. Ο Καραγκιόζης βοηθός απελευθερωτή
6. Ο Καραγκιόζης Ταυρομάχος
7. Η Τζιαμάλα
8. Ο Καραγκιόζης στο κυνήγι της χαμένης 
αρμονίας (κυκλοφορεί και στα τούρκικα)

9. Ο μικρός τυμπανιστής
10. Ο Καραγκιόζης μάγειρας στην Αργώ 
του Ιάσονα - άλλως για το χρυσόμαλλο πε-
τρέλαιο! (Συνεργατική έκδοση με το Μου-
σείο Ελιάς στην Άνω Γατζέα Πηλίου)
11. Ο Καραγκιόζης νύφη (δίγλωσση έκδο-
ση στα ελληνικά και στα ρομά)
12. Ο Τρομάρας (διασκευή για θέατρο σκι-

ών του διηγήματος του Γιώργου Βιζυη-
νού).
Όλα τα βιβλία συνοδεύονται από κατα-
σκευές για να φτιάξετε δικές σας φιγού-
ρες.

Τελειώνοντας, θεωρούμε ως πιο 
σημαντική μας προσφορά δύο πράγμα-
τα: Ότι απ’ αρχάς θρακικού πελάγους, 
εντελώς ακριτικά άρα αποκεντρωτικά, 
ένας ναός των μουσών περίλαμπρος, με 
ανοιχτό και κλειστό θέατρο, εργαστήρια, 
αίθουσα εκθέσεων και προβολών είναι 
γεγονός. Θα μπορούσε να κατασκευα-
στεί με την τρέχουσα προτεσταντική λο-
γική της απόσβεσης κάπου πιο κεντρι-
κά. Αλλά όχι, το κέντρο το καθορίζου-
με εμείς, τι είναι κέντρο και τι πάνω και 
τι κάτω.

Και το δεύτερο που υπερηφανευό-
μαστε είναι η χαρά και ο ενθουσιασμός 
που σκορπάμε στα παιδιά, κύρια των δη-
μοτικών σχολείων, με τις παραστάσεις 
και τα εργαστήρια κατασκευής φιγούρας 

που στήνουμε μέσα σε αυτά, ενισχύοντας 
την λογική του δημιουργού και όχι του κα-
ταναλωτή. Ευτυχώς, όλο και περισσότεροι 
δάσκαλοι αντιλαμβάνονται το ανεξάρτητο 
πνεύμα μας, την καλλιτεχνική μας ποιότητα 
και την αποκεντρωτική μας λογική. Όχι στις 
υποδουλωτικές ολιγαρχίες!

Ο 

Δον Σάντσο Βουλτσίδης 
–εγώ δηλαδή– παίζω 
Καραγκιόζη εδώ και τριά-
ντα χρόνια, γυρίζοντας την 
Ελλάδα από χωρίου εις 

χωρίον και από πόλη εις σχολείον... 
Μεταφέρουμε μαζί με την Γεωργία 
Γιαννοπούλου (ζωγράφο-μουσικό) 
έναν αφολκλόριστο Καραγκιόζη με 
νέα θεματολογία, αλλά βασιζόμενη 
πάντα στο άδολο και αδούλωτο της 
αρχέτυπης ύπαρξης του αγίου μας, 
που είναι ο ξυπόλυτος Καραγκιόζης, 
το αυθεντικό λαϊκό στοιχείο δηλαδή.

Απ’ αρχάς θρακικού πελάγους, 
στον Ίμερο της Ροδόπης (Δήμος 
Μαρώνειας), έχουμε στήσει μια βάση 
πνευματική, με κλειστό-ανοιχτό θέ-
ατρο, βιβλιοθήκη, εργαστήρια κ.λπ., 
όπου συμβαίνουν αυτά που πρέπει 

να συμβαίνουν. Το θέατρο σκιών το 
σπρώχνουμε και σε άλλες αταξινό-
μητες περιοχές, όπως παραστάσεις 
χωρίς βασικό ήρωα τον Καραγκιόζη, 
αλλά άλλους, όπως τον Τρομάρα 
του Βιζυηνού, ή τον μικρό τυμπανι-
στή. Ανεβάζουμε, δηλαδή, παραστά-
σεις ανάμεικτες: θέατρο – θέατρο 
σκιών – αφήγηση – ζωντανή μουσι-
κή, με εντελώς καινούργιο τρόπο. 

Οι δραστηριότητές μας επε-
κτείνονται σε εργαστήρια θεάτρου 
και σχολεία. Παράγουμε ντοκυ-
μαντέρ (πρόσφατα το «Γιώργος 
Χρονάς: επικούρειος μαθητής εκ 
Περάματος») ενώ έχουμε εκδώσει 
πάνω από δέκα βιβλία βιβλία.

www.mikrosdiakosmos.gr

ΓΙΑΝΝΗΣ ΒΟΥΛΤΣΙΔΗΣ

περί εαυτού
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Καραγκιόζης προϋπήρξε φυσικά, 
αλλά το ίδιο «φυσικά» αντάμωσε 
το ρεμπέτικο. Γιατί ποιος ήταν ο 
Καραγκιόζης, ποιος ήταν ο Καρα-
γκιοζοπαίχτης του; Ανέμελος δερ-

βίσης ο πρώτος, παρόλη τη φτώχεια του 
ή ίσως χάρη σε αυτή, παρακατιανός για 
το σύστημα ο άλλος, σε μια ζωή με ταξί-
δια. Και ξύδια. Και όπως λέει και ο Καβ-
βαδίας, τρεις είναι οι καταραμένες δου-
λειές: του ναυτικού και του καραγκιοζοπαί-
χτη, που πατάνε σανίδι, και της πουτάνας 
που… πηδ***αι στο σανίδι. Ζωές στη γωνία, 
αλλά με εμπειρία πολύπαθη, μετουσιωμέ-
νη πολλές φορές σε υπέροχες ιστορίες και 
τραγούδια.

Ένα πράγμα πρέπει να ξεκαθαρίσου-
με: Στο ρεμπέτικο δεν υπάρχει η έννοια (ή 
η ανία) του κοινού. Στο ρεμπέτικο υπάρχει 
η μικρή περιθωριακή κοινότητα με τα δικά 
της τυπικά και ουσιαστικά μέρη. Στον τεκέ 
υπήρχε η ιεραρχία του παλιού, η σχέση του 
μάστορα - μαθητευόμενου, στην ουσία μια 
σχέση μεταφοράς και όχι εξουσιαστική. Εί-
ναι ο τρόπος του καπετάνιου του παλιού, 
έξω από τη Σχολή. Που γινόταν καπετάνιος 
σιγά σιγά, εξελισσόμενος από τζόβενο.

Επίσης, και στον Καραγκιόζη –τον αυ-
θεντικό Καραγκιόζη, «όπου κι αν τον 
βρεις»– χάρη στο στοιχείο του αυτοσχε-
διασμού, της άμεσης αναφοράς σ’ αυτόν 
που στέκεται απέναντι από τον μπερντέ και 
τον καραγκιοζοπαίχτη, δημιουργείται κατά-
σταση και όχι παράσταση. Δρώμενο και όχι 
θεώμενο. «Παρακαλώ πελάτες μου, πε-

ράστε έξω». Ο τεκές είναι δερβίσικος: «Ή 
μόνος, ή με καλούς φίλους δίπλα / ο δι-
κός μου ο τζουράς δεν θέλει πίστα». «Έναν 
κήπο έφτιαξα για τα πουλιά / μ’ έμαθαν να 
τραγουδώ». Αυτές οι περιεκτικότατες ρίμες 
–και πολύ σεμνά το λέω– εκφράζουν απο-
δοτικά την κατάσταση.

Ξαναπιάνουμε το νήμα από την αρχή. 
Μάγκες υπήρχαν και στον Καραγκιόζη που 
παιζότανε πριν στην Τουρκία και ακόμα πιο 
παλιά στην Αίγυπτο (απ’ όπου ο Καραγκιό-
ζης πήγε στην Τουρκία). Οι μάγκες στην 
Πόλη ή στις πόλεις –βλέπε Σμύρνη, Θεσ-
σαλονίκη, Αλεξάνδρεια, Αδριανούπολη 
κ.λ.π – «εκτρέφονταν» μες το περιβάλλον 
συνήθως των μάγκικων ισναφίων – βλέπε 
χασαπάκια, νυχτοφύλακες, πυροσβεστά-
δες, χαμαλικά, ψαρούδια κ.λπ. Οι μάγκες, 
φυσικά, τότε και τώρα, δεν είναι ένας κό-
σμος «φλατ», αλλά είναι μπερντές πλούσι-
ων αποχρώσεων. Υπήρχε ο πραγματικός 
μάγκας, πρώτος στην ιεραρχία, και τέτοιος 
θεωρούνταν μόνο ο εξηγημένος και χου-
βαρντάς άνδρας. Από πίσω τρέχανε οι μί-
μοι, τα παπαγαλάκια και η εντελώς καρικα-
τούρα του μάγκα (στα όρια πολλές φορές 
του ψευτόμαγκα), ο κουτσαβάκης. 

Στον Καραγκιόζη, ο Σταύρος είναι κου-
τσάβης και ο Νώντας είναι ο μαθητευόμε-
νός του. Δεν είναι τυχαίο ότι είναι συριανής 
καταγωγής: είναι το πρώτο μεγάλο εμπο-
ρικό λιμάνι του νεοελληνικού κράτους. Κι 
όπου λιμάνι, πέρα από τον καϋμό, κι αυ-
τός που δημιουργεί τον καϋμό, ο μάγκας! 
Τη φιγούρα του Σταύρακα τη συνέθεσε στις 

αρχές του 20ού αιώνα ο Πειραιώτης καρα-
γκιοζοπαίχτης Μώρος, που γνώριζε τη ζωή 
του λιμανιού όσο λίγοι. Και αυτός είναι 
ένας λόγος που έπιασε η φιγούρα, πέρα 
από το ότι η ίδια η φιγούρα ανταποκρινό-
ταν σε κάτι που υπήρχε διαδεδομένα στον 
ζωντανό κόσμο. Οι λαϊκές τάξεις των μεγα-
λουπόλεων, τότε, ήταν άγρια περιφρονημέ-
νες, παρεξηγημένες και παραπεταμένες – 
και πότε δεν είναι; Το επίσημο σύστημα μη-
ρύκαζε και μηρυκάζει τα εισαγόμενα από 
τη Δύση κι έμεινε η μοίρα σ’ αυτούς τους 
χαμάληδες, τους αγράμματους, με τις πέ-
ντε κολοβές μνήμες και ποικίλες προίκες 
που είχε ο καθένας τους από την καταγω-
γή του, να συνθέσουν την αθάνατη εποποι-
ία των ξυπόλυτων: τον ρεμπέτικο κώδικα 
και τραγούδι. Διότι το ρεμπέτικο ήταν πρω-
τίστως τρόπος ζωής και το τραγούδι ήταν το 
επακόλουθο.

Αυτό το μασούρι τράβηξε βαριά ως το 
’50 περίπου. Μετά (και πολύ πριν, βέβαια) 
κατάντησε το τραγούδι της χαρτούρας. Το 
μπουζούκι, από παρεξηγημένο, έγινε τάχα 
μου «εξηγημένο». Φόρεσαν γραβάτες 
στους διακινητές του είδους, τους ανέβα-
σαν πάνω στο πάλκο, τους ξέκοψαν από 
το περιβάλλον τους (άρχισε να λευκαίνει η 
επιδερμίδα από την καλοπέραση) και κατή-
ντησαν να διασκεδάζουν, όχι τους περιφρο-
νημένους τεκετζήδες πλέον, αλλά τους κα-
λοζωισμένους μαυραγορίτες ή εργολάβους 
της αντιπαροχής που ακολούθησε.

Το ελληνικό όνειρο, κατά το πρότυπο 
του αμερικανικού, όλο και ανέβαινε και, 

Ρεμπέτικο
και Καραγκιόζης
του Γιάννη Βουλτσίδη

Ο Καραγκιόζης
Φιγούρα της 
Γεωργίας 
Γιαννοπούλου
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στο τέλος, στόμωσε κάθε πραγμα-
τική διάθεση για έμπνευση. Τραβή-
χτηκε το χώμα κάτω από τα πόδια 
του ρεμπέτη, η μικρή και περιφρο-
νημένη κοινότητα (αλλά τόσο γόνιμη 
για ουσιαστική έμπνευση και απα-
ραίτητη). Άλλαξε η ζωή, άλλαξε και 
ο στίχος, άλλαξε και ο ήχος. Ήρ-
θαν οι Αραπίνες μαύρες ξεκωλιά-
ρες! Ήρθαν οι Μανουάλες, οι Τσιγ-
γουάλες και οι Ωνάσηδες! Οι με-
ταλλαγμένοι Ζορμπάδες και οι Ποτέ 
την Κυριακή. Η αναβάθμιση! Φτά-
σαμε στην εποχή μας να νομίζουμε 
ότι οι Νταλάρηδες τραγουδάνε ρε-
μπέτικο...

Μα τί είναι το ρεμπέτικο; Φρου-
τοσαλάτα που μας σερβίρεται και 
την τρώμε; Δεν έχει κανένα κό-
στος, κόστος πραγματικό, πραγμα-
τική αγωνία; Κι όχι να εισπράττεις 
στο φινάλε μόνο την άγχωση του ει-
δώλου αν περνάει στην πλατεία... Ο 
Ζαμπέτας, στον φίλο μου τον Φώ-
ντα τον μπουζουκτσή, που δούλευ-
αν τότε στην παραλιακή, όταν έκλει-
νε το μαγαζί και πήγαιναν να φου-
μάρουν κανά τσιγαράκι στο κύμα, 
του έλεγε: «Μουσικοί είμαστε εμείς; 
Σκατά – κλόουν για τους καραγκιό-
ζηδες γίναμε, μας βαράνε το νταϊρέ 
τα πορτοφόλια και εμείς σηκώνου-
με τα μπουζούκια πάνω σαν αρκού-
δες». Αυτά μου έλεγε ο Φώντας, 
πως ο Ζαμπέτας στο τέλος υπέ-
φερε από κατάθλιψη, αλλά επει-
δή είχε αντοχές από παλιά, ήξερε 
να την κρύβει στην καλύτερη τοπο-
θεσία για αυτή τη δουλειά: μες στο 
πείραγμα και το γέλιο!

Τι κλαίει μες το γέλιο
ο Αίσωπος ρωτούσε.
Κανείς δεν τον ρωτούσε
στο τι θα εννοούσε!

Μπήκατε... αλάνια; Αλάαα!!!

Έ 

νας πετυχημένος τύπος συγκεντρώ-
νει και το ιδιαίτερον και το γενικόν. 
Το ιδιαίτερο θα του δώσει μυρουδιά, 
χαρακτήρα (δεν ντύνουμε ιδέες) και 
το γενικό θα τον συμπεριλάβει σε μια 

μεγάλη ενότητα, μια «κάστα»-«κατάσταση» 
όπου ανήκει. Έτσι δουλεύει π.χ. και στον 
Καραγκιόζη ο Σταύρακας. Είναι ο μάγκας 
του λιμανιού, που χιλιάδες μάγκες φέ-
ρονται και αντιδράνε περίπου σαν αυτόν, 
αλλά δεν χάνει και το ιδιαίτερο, το πρόσω-
πον, δεν πνίγεται μες τον τύπο – δεν γίνεται 
κοινότυπος. Είναι ο γιός της συγκεκριμένης 
μάνας, του συγκεκριμένου μανάβη πατέρα, 
γέννημα της ιδιαίτερής του πατρίδας και ιδί-
ως γειτονιάς.

Ο καλός ζωγράφος, λοιπόν, στον 
Καραγκιόζη (και αλλού), παίρνει το ιδιαί-
τερο, αλλά χωρίς να το εξαφανίσει ή να 
το εξωραΐσει –να του αφαιρέσει τον χρό-
νο, δηλαδή την αγωνία– και το ανάγει σε 
τύπο: αρχέτυπο. Η καλή φιγούρα στον 
Καραγκιόζη ζωγραφίζεται με το μέσα χέρι, 
όπως το αντιλαμβάνεται η αίσθηση. Δεν 
ακολουθεί ρεαλιστικά φωτογραφικά μέτρα 
αλλά πάντα έχει ένα γκροτέσκο (το στοι-
χείο της υπερβολής, απόδειξη κατασκευ-
ής εξ άλλου). Αλλά και το γκροτέσκο δεν 
το τραβάει μέχρι τις υπερβολές του σκί-
τσου ή της καρικατούρας. Ισορροπεί ανά-
μεσα στο πορτραίτο και την καρικατούρα, 
γιατί από τη μία δεν θέλει να εξαφανίσει 
το πρόσωπο και από την άλλη, με το στοι-
χείο της υπερβολής, θέλει να επισημάνει, 
να τονίσει, να σταθεί το βλέμμα σε ορισμέ-

να πράγματα. Εξ άλλου, ο Καραγκιόζης εί-
ναι αγαπησιάρης, ούτε νομοκάνονας, ούτε 
ηθικολόγος. Προσβάλλει μόνο τον ρόλο, 
ποτέ το πρόσωπο.

Αυτά τα απλά παραδείγματα, που τα 
γνωρίζουν από τον τεχνίτη των αγγείων 
της αρχαίας Αθήνας ή Κορίνθου, έως κά-
ποιους λαϊκούς καλλιτέχνες, τα αγνοούν 
κραυγαλέα αυτοί που, στην εποχή μας, 
παίρνουν από εργολάβους μεγάλες αναθέ-
σεις, όπως στο μετρό. Όλες οι φιγούρες, ή 
κάτι σαν φιγούρες που ζωγράφισαν οι διά-
φοροι Α-φασιανοί σε διάφορους σταθμούς 
του μετρό είναι αποτυχημένες, νεκρές και 
ψυχρές, διότι στερούνται και του μέσα-
βλέμματος (τον γροτέσκο χαρακτήρα κάθε 
πραγματικής τέχνης) και του έξω-βλέμμα-
τος, όπου δεν διακρίνεις καμμιά ουσιαστι-
κή αγωνία για ό,τι συμβαίνει σήμερα γύρω 
μας. Ζούνε αλλού, ή, όπως έλεγε και ο 
Παπαδιαμάντης, «άλλα σκέφτονται και 
άλλα κάνουν».

Το πορτραίτο 
και οι τύποι
του Γιάννη Βουλτσίδη

Ο Μπαρμπαγιώργος
Φιγούρα της Γεωργίας Γιαννοπούλου
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Τ 

ι συμβαίνει, κ. Γιαραμούκη; του 
λέω σκανδαλισμένος. – Άστα... 
μου κάνει. Είμαι για να σκάσω. Μας 
τα’ κανε ρόιδο ο κύριος από δω. 
Και κλαουρίζει κιόλας ο κάλπης!

– Μα τι έκανε;
– Δεν πρόσεξες; Την ώρα της παράστασης 
του ‘πεσε απ’ τα χέρια ο Αλέξαντρος.
– Ε, τώρα, κι εσύ! Κι ήταν ανάγκη να το δεί-
ρεις το παιδί... Έπεσε, σηκώθηκε. Δε χά-
λασε ο κόσμος. Εμείς από κάτω δεν κατα-
λάβαμε τίποτε.
– Άσκετο! Δεν έπρεπε να πέσει. Για τ’ άλλα 
«καρτόνια» δε με νοιάζει. Ο Αλέξαντρος 
δεν έπρεπε να πέσει.
Τον χάρηκα. Και τον ζήλεψα. Να, σέβας 
και ευλάβεια στη δουλειά! Φαίνεται ότι 
τον είχε «περί πολλού» αυτόν τον Έλληνα 
τον Αλέξαντρο ο κ. Γιαραμούκης. Γι’ αυτό 
πήρα την ευκαιρία να του κάνω μια παρα-
τήρηση:
– Ο Αλέξαντρός σου, όμως... του λέω.
– Τι;
– Είχε, για να ξέρεις, κάποιο λάθος. 
Ταράχτηκε.
– Ποιο; Ποιο δεν ήταν εντάξει;
– Το δόρυ του.
– Μπα! Και... τι σφάλμα είχε;
– Τελείωνε σε σταυρό.
– Και σε τι ήθελες να τελειώνει; Σε... μι-
σοφέγγαρο;
Ο Μέγας μας είχε αλληθωρίσει. Τι ήταν 
αυτά τα πράματα που άκουε;
– Χάθηκα... μου λέει. Και γιατί δεν έπρεπε 
να τελειώνει σε σταυρό;
– Μα δεν ξέρεις; Ο Αλέξαντρος δεν ήταν 
χριστιανός.
Η απορία στα μάτια του καλλιτέχνη εξελί-
χτηκε σε φρίκη.
– Τι; Δεν ήταν - είπες - Χρι-στια-νός; Και 
τι ήταν; Ζεϊμπέκης, αλάδωτος, μουχαμέ-
της; Τι ήταν;
– Όχι, φυσικά. Μα, να... τον καιρό που έζη-
σε ο Αλέξαντρος, δεν είχε γεννηθεί ακόμη 
ο Χριστός.
Ο άνθρωπος ακούμπησε στο αντιστύλι της 
παράγκας του, εξουθενωμένος.
– Έχασα τα πασκάλια μου... είπε. Και τότε, 
αν είναι έτσι, όπως το λες, γιατί μας αφή-
νουνε και τον παινεύουμε; Αυτός, καθώς 
καταλαβαίνω, δε θα ήταν ούτε και Έλλη-
νας.
– Παρακαλώ... Έλληνας ήταν. Και μάλιστα 
με το παραπάνω! Ο άνθρωπος έπιασε τους 
κροτάφους του.
– Τι μου λές; Μα... υπήρχαν Έλληνες πριν 
απ’ το Χριστό; ρώτησε σα χαμένος.
– Αν υπήρχαν; Οι καλύτεροι!

Ο Μέγας Γιαραμούκης σηκώθηκε όρθιος. 
Τα μάτια του έβγαζαν φωτιές.
– Άκου! μου λέει. Να πεις τα χαιρετίσματα 
σ’ αυτούς τους ψαλιδόκωλους, ότι δεν ξέ-
ρουν τι τους γίνεται! Εγώ ο Γιαραμούκης, 
πες τους, τους το λέω αυτό! Τέλεψα.
Ο Γιαραμούκης είχε βαθιά ριζωμένη την 
πίστη –όπως κι όλοι οι Έλληνες του Βυ-
ζαντίου– ότι χριστιανισμός και ελληνισμός 
ήταν ένα και το αυτό.
Είδα κι έπαθα, ώσπου να τον πείσω. Στο 
τέλος το πέτυχα. Αλλά σύντομα κατάλαβα 
ότι είχα καταγάγει μια πύρρεια νίκη. Ο Για-
ραμούκης σε μια στιγμή μου λέει, απλώ-
νοντας άγρια το χέρι κατά τον Αλέξαντρο:
– Τότε τον σκολάω! Απ’ απόψε κιόλα. Δεν 
έχει θέση στο πανί μου.
Άλλος αγώνας. Αναγκάστηκα να του ανα-
φέρω κι άλλα ονόματα. Το Σωκράτη, το 
Σοφοκλή... Τον Όμηρο, που ‘γραψε και τη 
δική του την «Ωραία Ελένη». Όλοι ήταν γεν-
νημένοι πριν απ’ το Χριστό, μα όλοι ήταν 
Έλληνες.

[...]
Καλά... Τέλος. Θα τον βάλω τον Αλέξα-
ντρο! Αλλά να ξέρεις, θα το κάνω με μισή 
καρδιά. Ναι, μα τι θα βάλω στη θέση του 

σταυρού; Τι είχε ο Αλέξαντρος;
– Τίποτα.
– Δεν μπορεί! Κάτι θα είχε... Αλλιώς, με 
ποιανού δύναμη πολέμαε; Ο δικός μου 
πολεμάει με τη δύναμη του Χριστού. Μα 
ήρθες εσύ και μου τον χάλασες. Τώρα με 
ποιανού δύναμη θα πολεμάει;
– Με τη δύναμη του ανθρώπου, που ξέ-
ρει ότι έχει δίκιο. Μικρή δύναμη είναι αυτή;
– Δε λέω. Μα, πάλι, χωρίς Θεό;
– Είχε θεό. Κι αν θέλεις να ξέρεις, οι αρ-
χαίοι μας είχαν πολλούς.
– Τι μου λες! Και μονιάζανε;
– Κάθε άλλο! Πετσοκόβονταν σαν τα προ-
γόνια. Κι έτσι έβρισκαν οι άνθρωποι λίγη 
ευκαιρία και ζούσαν σαν άνθρωποι.
– Α, τέτοιοι θεοί, λοιπόν, ήταν! Και στη 
θέση του σταυρού, τι είπες πως είχαν;
– Τίποτα.
– Πάλι τίποτα; Ε, τότε, εγώ θα του κοτσά-
ρω το σταυρό στο δόρατό του κι όποιος θέ-
λει ας θυμώσει!

Μενέλαος Λουντέμης, Καραγκιόζης ο 
Έλληνας, Δωρικός, Αθήνα 1981, σσ. 
32-35.

ο Αλέξαντρος
Ένας διάλογος του Μ. Λουντέμη με τον 

καραγκιοζοπαίκτη Γιαραμούκη
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αφιέρωμα: Θέατρο Σκιών

H 

δικιά μας η γενιά ήταν μια γενιά του 
μεταιχμίου, πριν την Μεταπολίτευ-
ση και μετά τον εμφύλιο, όπου ο 
Καραγκιόζης διατηρούσε ακόμη 
την λαϊκή του ομορφιά και αίγλη, ο 

δε κόσμος τον παρακολουθούσε γιατί ήταν 
ένα συμπλήρωμα μαζί με τους θερινούς 
κινηματογράφους. Τότε δεν ήταν αφύσικο 
στις εξοχές ή τα προάστια να παίζουν καρα-
γκιοζοπαίχτες. Σχεδόν αφύσικο ήταν ο κι-
νηματογράφος. Οι μάντρες τότε είχαν Κα-
ραγκιόζη και κινηματογράφο εξίσου, και 
τις δεκαετίες του ’60 και ’70, ο Καραγκιό-
ζης ήταν ακόμη φυσικό και αποδεκτό θέα-
μα από όλους, όλων των ηλικιών και όλων 
των κοινωνικών τάσεων και τάξεων και κα-
ταστάσεων. Από εκεί άρχισα και εγώ να εν-
διαφέρομαι.

Σήμερα, βέβαια, είναι διαφορετικά τα 
πράγματα. Ο Καραγκιόζης κατά κανόνα 
θεωρείται παιδικό θέαμα.

Υπάρχει μια εξήγηση. Στη δεκαετία του ’60-
’70 και ’70-’80 αλλάζει η κοινωνία. Από 
μετεμφυλιακή κοινωνία οδηγείται, μετά τη 
Δικτατορία, σε μια πιο «ήρεμη» πορεία. 
Έχουμε μια σειρά ανακατατάξεις, όπως η 
εισβολή της τηλεόρασης, τα Μ.Μ.Ε., οι 
εφημερίδες, τα περιοδικά, τα πικ-απ, τα 
ραδιόφωνα, οι συγκοινωνίες με τις μεγά-
λες κατασκευές δρόμων. Ο χρόνος για να 
πας από το ένα μέρος στο άλλο μικραίνει, 
η συχνότητα αυξάνει, ο τουρισμός αλλοιώ-
νει. αλλάζουν τα μέσα, ο τρόπος ζωής και 

οι αξίες. Εννοώ, δεν παίρνεις ένα σαπού-
νι, παίρνεις Lux. Ο Καραγκιόζης υφίσταται 
τις παρενέργειες αυτών των κυμάτων, που 
τον αναδεύουν και πάνε να τον βυθίσουν. 
Μέσα σε αυτή την ιστορία, βρίσκεται ο Σπα-
θάρης, ως από μηχανής θεός για κάποιους 
και ως καταστροφέας για άλλους, που δια-
σώζει το θέατρο σκιών υπό την μορφή ενός 
καλλιτεχνήματος για παιδικά πάρτυ. Ο κα-
ραγκιοζοπαίχτης, δηλαδή, γίνεται ένας δια-
σκεδαστής, ένας ανιματέρ. Μέσα από αυτή 
τη λογική πρέπει να παίξει παιδικό θέατρο. 
Ο Σπαθάρης κατάφερε λοιπόν να διασώ-
σει το θέατρο σκιών, αλλά χωρίς να παίζει 
ηρωικά έργα – δεν του άρεσαν τα ηρωικά, 
το έλεγε και ο ίδιος. 

Υπάρχει, εδώ, και μια τρέλα με τους κα-
ραγκιοζοπαίχτες, ως καλλιτέχνες νεοέλλη-
νες, όπως και με πολλούς άλλους καλλιτέ-
χνες στην Ελλάδα. Θέλουν να συνδέσουν το 
2000 μ.Χ. με το 500 π.Χ. Και βάζουν χλα-
μύδα στον Καραγκιόζη, τον βάζουν να κυνη-
γάει το «χρυσόμαλλο τέρας», να είναι με τον 
Οδυσσέα μαζί, να είναι στην Τροία… Αυτό 
υπήρχε και στον Μεσοπόλεμο. Οι καραγκιο-
ζοπαίχτες παίζανε, στα χωριά της Θήβας, τα 
αινίγματα της Σφίγγας. Αυτά τα έπαιζε και ο 
Μιχόπουλος και ο Κούζαρος, κανείς δεν ξέ-
φυγε από αυτή τη λόξα. Υπήρχε μια μανία 
να φορεθεί στους Έλληνες χλαμύδα – εγώ 
πάντως θα προτιμούσα φουστανέλα (που 
όπως θα έλεγε και ο Τσαρούχης είναι μια 
χλαμύδα «εν ετέρα μορφή»). Ο Σπαθάρης 

έπαιζε αυτά τα έργα, έκανε και την Οδύσ-
σεια, την έπαιξε στην τηλεόραση, ζηλεύανε 
κάποιοι  καραγκιοζοπαίχτες, που παίξαν και 
αυτοί στην τηλεόραση (πιστεύω ότι ο Σπυ-
ρόπουλος και ο Μάνθος παίξανε πολύ κα-
λύτερα στην τηλεόραση από τον Σπαθάρη), 
αλλά δεν αποδεικνύεται ότι ο Καραγκιόζης 
γίνεται κάτι άξιο λόγου αν φορέσει χλαμύ-
δα. Ο Καραγκιόζης είναι από μόνος του άξιο 
λόγου θέαμα, ασχέτως αν, για να επιβιώσει 
στη μετεξέλιξη εκείνης της εποχής, έγινε πιο 
πολύ θέαμα για παιδιά.

Οι παλιοί άνθρωποι ξέρανε το θέατρο 
σκιών με τα ηρωικά έργα, με διασκευές 
από ευρωπαϊκά λογοτεχνήματα ή από φυλ-
λάδια και λαϊκά αναγνώσματα. Ο κόσμος 
δεν είχε την τηλεόραση – δεν ήταν η εικό-
να το κύριο. Ήταν το τραγούδι, το πανηγύρι 
και τα λαϊκά αναγνώσματα. Μέσα από αυτά 
φτιαχνόντουσαν οι μύθοι και οι καραγκιοζο-
παίχτες παίρνανε από όλα αυτά για να κά-
νουν τα έργα τους.

Άρα οι μύθοι έπαιζαν έναν κεντρικό 
ρόλο στην θεματολογία του Καραγκιό-
ζη, γεγονός που δεν ισχύει σήμερα που 
επικρατεί η τηλεόραση.

Ίσως, η τηλεόραση αλέθει διαφορετικά 
τον μύθο, τον αναπλάθει και δημιουργεί 
κάτι άλλο. Ο μύθος μπορεί να έχει ποικι-
λία αλλά έχει μια σταθερότητα. Τα ακριτι-
κά έπη, π.χ. ποικίλλουν από τόπο σε τόπο 
αλλά είναι σταθερές οι ιστορίες. Έτσι και οι 
ιστορία του λήσταρχου Νταβέλη, η ιστορία 

Ο Καραγκιόζης
πτωχοπρόδρομος
Συνέντευξη με τον 
καλλιτέχνη του θεάτρου σκιών 
Ψυχραιμία

Γιουσούφ Αράπης και Κώστας Λεπενιώτης
Σχέδιο του Δημήτρη Μόλλα
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με τη Δούκισσα της Πλακεντίας, ο Μπότσα-
ρης, ο Καραϊσκάκης κ.λπ. Οι ιστορίες είναι 
γνωστές περίπου – ποικίλλουν στις λεπτο-
μέρειες, στο πως θα τα εκφράσει ένας καλ-
λιτέχνης. Και ένας μέτριος καραγκιοζοπαί-
χτης μπορεί να παίξει καλά τον Μπότσαρη 
ή τον Καραϊσκάκη και όλα τα ηρωικά έργα 
και τις ληστρικές ιστορίες. Αυτοί οι μύθοι 
είναι σταθεροί και είναι απότοκοι ενός προ-
φορικού λαϊκού πολιτισμού, ο οποίος έρ-
χεται σε επαφή με τον σύγχρονο πολιτισμό 
των Μ.Μ.Ε. και χαλάει, απορρυθμίζεται…

Αυτή η προφορική παράδοση, βέβαια, 
στηρίζεται στην ομαδική δημιουργία, όχι 
την ατομική.

Θα μπορούσαμε να πούμε ότι οι καραγκιο-
ζοπαίχτες ήταν στο μεταίχμιο μιας εποχής 
όπου πλέον ο καλλιτέχνης έπαιρνε πόζα, 
αποκτούσε όνομα. Δεν ήταν σαν τους λαϊ-
κούς ζωγράφους στις εκκλησιές, που δεν 
έβαζαν καν το όνομά τους. Είναι μια επο-
χή, τα τέλη του 19ου και οι αρχές του 20ου 
αιώνα, που οι καλλιτέχνες δίνουν το όνομά 
τους στα έργα τους, αλλά αναφέρονται σε 
μια κοινωνία στην οποία ακόμα η παράδο-
ση ζει και παίζει με τον ένα ή τον άλλο τρό-
πο πρωταρχικό ρόλο. Μετά το ’60 η πα-
ράδοση παύει να παραδίδεται από τον ένα 
στον άλλο γιατί μπαίνουν άλλοι τρόποι πο-
λιτισμού και καλλιτεχνικής έκφρασης και 
την παραμερίζουν. Και βέβαια υπάρχει και 
η λάθος αντίληψη ότι ο Καραγκιόζης είναι 
ένα λαογραφικό γεγονός, άρα ένα μη καλ-
λιτεχνικό γεγονός.

Όμως, αν έχει αποκοπεί ο δεσμός του 

κοινού με την παράδοση, τότε ο καρα-
γκιοζοπαίχτης δεν μπορεί να επικοινω-
νήσει μαζί του, ακόμη και αν θέλει.

Ναι, δεν έχω απάντηση σε αυτό, εξάλλου 
δεν μπορούμε να προδικάσουμε το μέλ-
λον, αναλύοντας πολιτισμικά ή κοινωνιολο-
γικά μια στροφή του χρόνου μιας κοινωνίας 
ή ενός έθνους ή μιας ομάδας. Το θέατρο 
σκιών είναι ένα ταπεινό στοιχείο μιας συ-
νάντησης του λαϊκού, παραδοσιακού, του 
ρωμέικου τρόπου της Τουρκοκρατίας και 
της «ελεύθερης» Ελλάδας με τον ξένο πο-
λιτισμό που εισέρχεται και μεταβάλλει, με-
ταρρυθμίζει μια κοινωνία. Και κάθε φορά 
γίνονται νέες συνθέσεις. Οι παλαιότεροι 
καλλιτέχνες είχαν συναίσθηση της ατομι-
κής τους δημιουργίας αλλά είχαν και την 
συναίσθηση ότι εξέφραζαν το κοινό. Τώρα 
είναι περισσότερο ατομική η δημιουργία 
και λιγότερο δεσμευμένη με τις απαιτήσεις 
του κοινού. Υπ’ αυτή την έννοια, ο Καρα-
γκιόζης βρίσκεται πια πιο μακριά από αυτό 
που θα αποκαλούσαμε παραδοσιακό θέ-
αμα. Και η παράδοση όμως μεταβάλλε-
ται. Αν πας, π.χ., σε ένα πανηγύρι, δεν θα 
ακούσεις μόνο παλιά βαριά δημοτικά αλλά 
και πιο χορευτικά. Βλέπουμε την επιρροή 
του «ελληνάδικου» στον παραδοσιακό τρό-
πο πανηγυριώτικης χορευτικής έκφρασης. 
Όπως και με τα συνθεσάιζερ που παίζουνε 
και έχουνε αλλάξει την ορχήστρα. Αντίστοι-
χα και ο Καραγκιόζης δεν είχε παλιά μου-
σική από CD. Ο Ντίνος ο Θεοδωρόπουλος 
(o «Αμερικάνος») έφερε το γραμμόφωνο, 
μετά, το ’60 έγινε πικ-άπ, μετά κασετόφω-

νο, μετά σιντιέρα. Και τώρα η μουσική παί-
ζει μέσω κινητού. Αντίθετα, ο Μόλλας είχε 
μεγάλη ορχήστρα εκεί που έπαιζε και τρα-
γούδαγε συχνά ο Πέτρος ο Κυριακός. Όλα 
αυτά αλλάζουν αλλά το θέαμα του Καρα-
γκιόζη συναρπάζει, έχει μια αμεσότητα και 
κάτι περίεργο. Αυτά τα έλεγε και ο Σπυ-
ρόπουλος, με τον δικό του τρόπο. Έλεγε, 
π.χ., «αν ήξερα αγγλικά και έπαιζα, θα τους 
είχα τρελάνει όλους». Πράγματι έχει δίκιο, 
με την έννοια πως αν τα ελληνικά είχαν την 
διάδοση της αγγλικής θα ήταν το σημερινό 
μίκυ-μάους, και μάλιστα πολύ καλύτερο. 
Και με άλλη σύνδεση. Π.χ., ο Καραγκιό-
ζης έχει γυναίκα (άσχετο αν την κακομε-
ταχειρίζεται) και παιδιά – ο Ντόναλντ Ντακ 
έχει ανίψια. Η Μίνι με τον Μίκυ δεν είναι 
παντρεμένοι. Τα πρότυπα του Γουόλτ Ντί-
σνεϋ είναι τελείως διαφορετικά. Και πάντα 
ο Καραγκιόζης έχει έναν μπάρμπα σοβαρό, 
λίγο εύπιστο και χαζό, τον μπαρμπα-Γιώρ-
γο, ο οποίος τον βοηθάει στις δύσκολες 
καταστάσεις. Έτσι, λοιπόν, μεταφέρεται το 
κοινωνικό σώμα στο θέατρο σκιών. Το κοι-
νωνικό σώμα του 19ου, του 20ου αιώνα. Οι 
ρίζες του είναι στον 18ο.

Σήμερα, λοιπόν, που το κοινωνικό 
σώμα έχει αλλάξει, πως συνεχίζει ο 
Καραγκιόζης; Ως συντήρηση και φολ-
κλόρ ή αλλάζει και αυτός;

Αυτό είναι μάλλον ένα ψεύτικο ερώτημα 
που ξεκινάει από μια λάθος «λαογραφία». 
Αν πάρουμε τη σωστή λαογραφική εκδοχή, 
ο λαός εκφράζεται πάντα με διάφορους τρό-
πους. Αν τώρα εκφράζεται, όπως λες, με τον 

Βυζαντινός αυτοκράτορας
  Σχέδιο του Μποστ για την παράσταση 
«Ο Καραγκιόζης Φτωχοπρόδρομος» Ο μπερντές του Φτωχοπρόδρομου. Σκηνικό του Τάσου Ζωγράφου
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Σ ε φ ε ρ -
λή, ή με 

τον Σπύρο 
Παπαδόπου-

λο, ή με τον 
Τζέφρυ που κά-

νει κανό, αυτό εί-
ναι μια έκφραση 
του λαού. Δεν έχει 
αξία να προβλημα-
τιστούμε με αυτό 
γιατί και ο λαός 
μεταμορφώνει 
την τέχνη αλλά 

και η τέχνη 
με ταμορ-
φώνει τον 
λαό. Εφό-
σον πι-

σ τ ε ύ ο υ μ ε 
πως η τέχνη εί-
ναι μια αυταξία, 
δεν έχει μόνο 

ανάγκη να υπακούει στη γραμμή της επο-
χής, αλλά θέλει να βοηθάει και την εποχή.  
Ένας αληθινός καλλιτέχνης, λοιπόν, μπορεί 
με τον δικό του τρόπο και την τέχνη του να 
αναμορφώσει και να βοηθήσει τους γύρω 
του, στο μέτρο του δυνατού. 

Αυτό που φαίνεται σήμερα στο θέατρο 
σκιών είναι η τάση να το απομονώνει η ίδια 
η κοινωνία, η οποία έχει άλλες αναζητήσεις, 
οι οποίες της επιβάλλονται από τα Μ.Μ.Ε., 
τα οποία στην Ελλάδα είναι πολλά και ποικί-
λα, ως μη όφειλαν. Η κρίση βοηθάει στο να 
σωθεί ο Καραγκιόζης. Γιατί τα άπειρα περι-
οδικά, ποικίλης ύλης, κουτσομπολιού ή λά-
ιφ-στάιλ και οι άπειρες εφημερίδες, κρατι-
κοδίαιτες ή με άλλο τρόπο επιβιώνουσες 
χωρίς λόγο, μειώνονται. Τα κανάλια πιέζο-
νται να κλείσουν. Οι επιχειρηματίες απολύ-
ουν δημοσιογράφους, ακόμα και στο ραδιό-
φωνο. Βλέπουμε μια κρίση στον τρόπο που 
τα Μ.Μ.Ε. επηρέαζαν τον κόσμο. Αυτό μπο-
ρεί να βοηθήσει τους καλλιτέχνες του θε-
άτρου σκιών, γιατί ο κόσμος, αυτή τη περί-
οδο, αναζητάει στοιχεία ταυτότητας, κάποια 
αποκούμπια. Οι μύθοι του Καραγκιόζη είναι 
πολύ καθαροί. Όχι με την έννοια του πουρι-
τανισμού, αλλά είναι απλοί και γι’ αυτό κα-
τανοητοί, προσβάσιμοι και αποδεκτοί. Ένας 
καλλιτέχνης μπορεί να τους χρησιμοποιή-
σει, να τους αποδώσει και να τους μεταδώ-
σει. Ακόμα και κλεφταρματωλικά έργα μπο-
ρεί να παίξει, αρκεί να ξέρει πως θα τα δώ-
σει στο κοινό του. 

Κατά συνέπεια, δεν πρέπει να φοβόμα-
στε ότι χάνεται ή δεν υπάρχει παράδοση. 

Αυτό που πρέπει να φοβόμαστε είναι το χά-
σιμο της τέχνης. Το να κάνεις, δηλαδή, Κα-
ραγκιόζη απλώς για εικοσάλεπτο συμπλή-
ρωμα στη τηλεόραση ή σε ένα καλλιτεχνι-
κό πρόγραμμα. Η τέχνη από μόνη της, αν 
έχει δει κανείς παραστάσεις σοβαρών καλ-
λιτεχνών, είναι σπουδαία και δεν ξεπερνιέ-
ται. Είναι αθάνατη τέχνη. Αν ξέρεις να κάνεις 
αυτά τα πράγματα, έστω και λίγο, αν έχεις 
την μυρουδιά, τον αέρα, μπορείς να την δι-
ασώσεις την τέχνη. Αρκεί να έχεις το μερά-
κι. Και το μεράκι της τέχνης υπάρχει στα νέα 
παιδιά. Υπάρχει λοιπόν η δυνατότητα, μέσα 
από  το θέατρο σκιών, ακόμα και σήμερα, 
να ψυχαγωγηθεί ο κόσμος, είτε μιλάμε για 
έναν «λαό» είτε για τις α ή β αυτοεκφραζό-
μενες ή ετεροπροσδιοριζόμενες κοινωνικές 
ομάδες. Το μέλλον του θεάτρου σκιών εί-
ναι απότοκο, απαυγάζει και αντικαθρεπτίζει 
τα κοινωνικά δρώμενα. Η κοινωνική κρίση 
οδηγεί σε καλλιτεχνικές κρίσεις αλλά και 
αντιδράσεις, και επαναπροσδιορισμούς, και 
νέες καλλιτεχνικές εκφράσεις.

Πιστεύω ότι ο Καραγκιόζης θα πρωτο-
στατήσει σε αυτή την κρίσιμη εποχή, για-
τί είναι το γέλιο που σώζει. Και οι σωστοί 
καλλιτέχνες του θεάτρου σκιών μπορούν 
να δώσουν γέλιο, έστω και μέσα από την 
τραγικότητα της ζωής. Άλλωστε μην ξεχνά-
με ότι ο Καραγκιόζης είναι τραγική φυσι-
ογνωμία, όχι μόνο κωμική. Είναι κωμικο-
τραγική.

Να πούμε δυο λόγια για το τραγικό και 
το κωμικό στοιχείο στον Καραγκιόζη. Σί-
γουρα ο Καραγκιόζης δεν είναι ένας δυ-
τικού τύπου υπερήρωας. Δεν μοιάζει πε-
ρισσότερο με τους ήρωες της τραγωδί-
ας, έστω και αν η κάθαρση έρχεται στο 
τέλος με το ξύλο του μπαρμπα-Γιώργου;

Ναι, ο Καραγκιόζης προφανώς δεν εί-
ναι Σπάιντερμαν. Είναι ένας που παθαίνει 
και μαθαίνει. Η τραγωδία στην Αρχαιότητα 
ήταν ένας τρόπος εκμάθησης, διδασκαλί-
ας, γι’ αυτό λέγαν πως η τραγωδία «διδά-
σκεται» και πλήρωναν τους Αθηναίους, με 
τα θεωρικά, για να πάνε να διδαχθούν την 
τραγωδία. Το ίδιο στοιχείο μπορείς να δεις 
και στα βυζαντινά έργα, π.χ. «ο Χριστός πά-
σχων». Αντίστοιχα, τα στοιχεία του χορού 
υπάρχουν στους ψάλτες. Τέλος πάντων, 
ας μην συνδέσουμε την αρχαιότητα με την 
βυζαντινή λειτουργία, ας πούμε κάτι άλλο: 
Και στο Βυζάντιο υπάρχει το «παθώς και μα-
θώς». Υπάρχει δηλαδή το θείο πάθος απ’ 
το οποίο μαθαίνει ο λαός, η εκκλησία (μην 
ξεχνάμε ότι «εκκλησία» σημαίνει γενική συ-
νέλευση). Υπ’ αυτή την έννοια ο Καραγκιό-

ζης είναι ένας «παθώς», συνεχίζεται δηλαδή 
η ίδια διαδικασία, αλλά δεν μαθαίνει ποτέ. 
Έτσι, μετά το τραγικό έρχεται το κωμικό. Εί-
ναι ένας Βέγγος, που τα κάνει όλα λάθος. 
Ο Καραγκιόζης «παθαίνει», κάνει τη γκάφα, 
τρώει το ξύλο, αλλά θα την ξανακάνει. Εκεί 
περιμένει ο θεατής να γελάσει. 

Επομένως, ο Καραγκιόζης με τον δικό 
του τρόπο βοηθάει τους θεατές να διδα-
χθούν από τη δυστυχία και την ευτυχία, το 
καλό και το κακό της ζωής. Χωρίς όμως να 
είναι μανιχαϊστής. Δεν είναι άλλωστε προ-
λετάριος ή λούμπεν προλετάριος, δεν έχει 
κοινωνική συνείδηση ο Καραγκιόζης. Ο 
Καραγκιόζης είναι Ρωμηός – πάει με αυ-
τόν που θα κερδίσει. Γιατί θα φάει από αυ-
τόν ψωμί. «Ήρθε ο Αντρέας, να φάει ο κό-
σμος κρέας». Ο γιός του τα ’κανε σαλάτα, 
ψηφίζουν όλοι Σύριζα. Ο Καραγκιόζης εκ-
φράζει το πνεύμα του Ρωμηού του ύστε-
ρου Βυζαντίου και της Φραγκοκρατίας. Το 
ότι «έρχονται εδώ διάφοροι και μας τρώνε, 
μας ρημάζουν, τι να κάνουμε, εδώ να την 
βγάλουμε με ψωμί κι ελιά, χωρίς τον Κώ-
τσο βασιλιά, και λίγη ντομάτα, και έχει ο 
Θεός, και μη χειρότερα, και πάλι από του 
πονηρού αμήν, και ό,τι μπορούμε»… Είναι, 
όπως γράφει ο μακαρίτης ο Χατζηφώτης, ο 
Πτωχοπρόδρομος. Αν διαβάσει κάποιος τα 
πτωχοπροδρομικά έπη του ύστερου Βυζα-
ντίου, είναι ο ίδιος ο Καραγκιόζης. Τον κυ-
νηγάει η γυναίκα του, δεν έχει 
τίποτε το τσουκάλι μέσα, 
είναι ανεπρό- κο-
πος, άλλα της 
έταζε για να 
την πάρει, 
τα παιδιά 
τ σ ι ρ ί ζ ο υ ν , 
κλαίνε κ.λπ. 
Ο Χατζηφώτης 
έγραψε και ένα 
έργο, «ο Καρα-
γκιόζης πτωχο-
πρόδρομος», 
το οποίο πα-
ρουσίασε ο 
Δημήτρης ο 
Μόλλας, ο 

ο Μπαρμπαγιώργος. 
Φιγούρα του Σπ. Κούζαρου

Σουλιώτης. Φιγούρα του 
Σπύρου Κούζαρου
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γιός του μεγάλου καραγκιοζοπαίκτη Μόλ-
λα, στη μπουάτ Τιπούκειτος, εκεί γύρω στο 
εβδομηντακάτι, όταν άρχισε και φαινόταν 
ότι άλλαζε το κλίμα πολιτισμικά και, έτσι ή 
αλλοιώς, θα οδηγούμασταν σε κάποια με-
ταπολίτευση. Ο πτωχοπροδρομισμός του 
Καραγκιόζη είναι ο πτωχοπροδρομισμός 
του Ρωμηού των χρόνων της Φραγκοκρα-
τίας. Εκεί, όλα είναι στον αέρα. Έρχονται οι 
Καταλανοί, οι Ναβαρραίοι, οι Φλωρεντίνοι, 
οι Βερονέζοι, οι Φράγκοι, ένα τρελοκο-
μείο. Ο Ρωμηός ζει κάτω απ’ αυτούς και, 
από φεουδαλικός υποτελής των Φράγκων, 
έγινε μετά ραγιάς των Τούρκων, όπως τα 
λέει πολύ ωραία και ο Τσιφόρος στο Εμείς 
και οι Φράγκοι, το οποίο και είναι ενδεδειγ-
μένο για τη σημερινή εποχή.

Όταν, λοιπόν, έρχεται ο Καραγκιόζης 
από την Ανατολή, τον φέρνουν οι Έλλη-
νες στα δικά τους μέτρα;

Δεν το ξέρουμε αν ήρθε από την Ανατολή 
ή ήταν ντόπιο προϊόν το οποίο οι Σελτζού-
κοι μεταμόρφωσαν. Οι Σελτζούκοι, επειδή 
δεν είχαν γνώσεις γραμματικές, ήταν πολε-
μιστές, διατήρησαν τα νομικά, διπλωματικά 
και καλλιτεχνικά επιτελεία των ντόπιων, οι 
οποίοι απλώς άλλαξαν διοικητές. Μπορού-
με λοιπόν να σκεφτούμε πως, στην Προύσ-
σα, που υποτίθεται πως γεννιέται ο Καρα-
γκιόζης, έχουμε μια ιστορία λαϊκών και εγ-
γράματων ομάδων, οι οποίες αναφέρονται 
στη νέα διοίκηση αλλά έχουν τα πολιτιστικά 
πρότυπα τα ρωμέικα. 

Υπήρχε Καραγκιόζης και στην Περσία, 
την Αίγυπτο.

Ναι, στην Αίγυπτο, ακόμα και τώρα, λέγε-
ται Χάραγκιοζ, αν και εμφανίζεται με άλλο 
τρόπο στο πανί, επομένως ο Καραγκιόζης, 
ως θέατρο σκιών ξέχωρο από τα ανατολί-
τικα θέατρα, είναι ένα κοινό προϊόν της εγ-
γύς Ανατολής, της ανατολικής μεσογεια-
κής λεκάνης. Και επειδή δεν έχουμε στοι-
χεία για τον 11ο ή 12ο αιώνα, για τα λαϊκά 
θεάματα στο Βυζάντιο, δεν ξέρουμε αν εί-
ναι απότοκο των βυζαντινών χρόνων, αν και 
εγώ πιστεύω ότι εκεί έχει τη βάση του, και 
μετά «ντύθηκε τα τούρκικα».

Έχει μια δική του ομορφιά ο Καραγκιό-
ζης, ασχέτως αν είναι Σελτζούκος ή Ρωμη-
ός. Τον έβλεπε και ο Αλή Πασάς. Τότε βέ-
βαια ο Καραγκιόζης δεν παιζόταν όπως σή-
μερα. Δεν είχε μακρύ χέρι αλλά ήταν «μα-
κρυκαύλης» και οι παραστάσεις του ήταν 
παραστάσεις βωμολοχίας. Ήταν σκετσάκια 
του δεκάλεπτου ή του δεκαπεντάλεπτου. 

Γενικά, όμως, το θέατρο σκιών, όπως 
μας παραδόθηκε απ’ τους παλαιότερους, 

μετεξελιγμένο και εξελληνισμένο (με ή 
χωρίς εισαγωγικά) έχει κάτι που δεν έχει 
το σημερινό θέατρο της σκηνής. Είναι αυτό 
που είχανε οι παλιοί θεατράνθρωποι των 
«μπουλουκιών», οι γενάρχες των σημερι-
νών ηθοποιών. Είναι τα «νούτικα», αυτά δη-
λαδή που βγάζεις από το νου σου. Κάνανε 
περιοδεία στα χωριά οι ηθοποιοί και έπρε-
πε, από την ίδια τους την καλλιτεχνική ιδι-
οσυγκρασία, την ώρα της παράστασης, να 
εφεύρουν διάλογο. «–Γεια σου, τι κάνεις; –
Δεν κάνω. –Γιατί δεν κάνεις; –Γιατί δεν με 
κάνανε. –Τι δεν σε κάνανε; –Υπουργό, να 
διατάζω, να διορίζω» κ.λπ. Αυτά σαν διάλ-
λειμα, ή μέχρι να αλλάξουν οι άλλοι ηθο-
ποιοί, ή να ετοιμαστούν στο παρασκήνιο 
κ.λπ. Αυτό το έχει ο καραγκιοζοπαίχτης. 
Οποιαδήποτε παράσταση του θεάτρου σκι-
ών έχει άπειρους αυτοσχεδιασμούς, η μισή 
παράσταση είναι «νούτικα». Αυτό δεν το κά-
νουνε στο θέατρο. Το θέατρο που κάνουν 
είναι δυτικό: είναι γραμμένο και επομένως 
πρέπει να ακολουθείς τις οδηγίες. Όχι, 
όμως, τις οδηγίες μόνο του συγγραφέα, 
αλλά  και του σκηνοθέτη. Επομένως, έχεις 
μπλέξει με πολλούς τροχονόμους.

Ενώ τροχονόμος στον Καραγκιόζη είναι 
το ίδιο το κοινό…

Ακριβώς. Τροχονόμος στον Καραγκιόζη εί-
ναι η ίδια η τέχνη. Το κοινό και ο καλλιτέ-

χνης είναι η τέχνη. Αν ο καλλιτέχνης δεν 
καταλαβαίνει, μπορεί π.χ. να παίζει τον 
Μορφωνιό επί ένα τέταρτο και από κάτω να 
έχουν φύγει όλοι. Αν καταλαβαίνει, βλέπει 
π.χ. ότι η κουβέντα του Καραγκιόζη με τον 
Σταύρακα αρέσει, εκεί που θα την τελείωνε 
στα 5 λεπτά, την τελειώνει στα 10. Πρέπει 
να είναι καλός ο καλλιτέχνης και βέβαια να 
ανταποκρίνεται το κοινό. Αν το κοινό δεν 
ανταποκρίνεται, τότε τελειώνει η τέχνη.

Άρα μια παράσταση δεν μπορεί να στα-
θεί με ένα στατικό κοινό, θα πρέπει 
το ίδιο το κοινό να «συμμετάσχει» στο 
έργο. Αυτό σήμερα έχει ατονήσει.

Ναι, αυτό είναι σωστό, επειδή ο Καραγκιό-
ζης δεν είναι τηλεόραση. Το θέατρο ή ο κι-
νηματογράφος είναι εν πολλοίς μια τηλεό-
ραση. Όταν κάποιος διαπαιδαγωγείται απ’ 
την τηλεόραση να παρακολουθεί κάτι ακί-
νητος και ουσιαστικά ανενεργός, πιστεύει ότι 
και ο Καραγκιόζης είναι μια οθόνη. Εξαρ-
τάται και επαφίεται στον «πατριωτισμό» του 
καλλιτέχνη να κάνει τον θεατή να αυτενερ-
γήσει και να συμμετάσχει, θετικά ή αρνητικά, 
με οποιοδήποτε τρόπο και με οποιοδήποτε 
όριο. Ο καλλιτέχνης θα πρέπει ο ίδιος να 
υποστηρίξει τον ρόλο του και να τον επεκτεί-
νει, και να τον εμβαθύνει. Αυτό το βλέπουμε 
στον παιδικό Καραγκιόζη, που όταν έρχεται 
το φίδι ή το κουνούπι να πειράξει τον Καρα-
γκιόζη, φωνάζουν τα παιδιά «έρχεται», «πίσω 
σου», κ.λπ. 

Όταν πέρυσι βγήκε μια απόφαση της Ου-
νέσκο, που χαρακτήριζε τον Καραγκιόζη 
κομμάτι της τουρκικής πολιτιστικής κλη-
ρονομιάς, κυκλοφόρησαν ευρύτατα στο 
διαδίκτυο κάποια κείμενα που έλεγαν 
«επιτέλους τον ξεφορτωθήκαμε», και θε-
ωρούσαν το θέατρο σκιών ένα τουρκικό 
κατάλοιπο που δεν έχει καμία σχέση με 
τον ελληνικό πολιτισμό…

Θα κάνω εδώ μια τρίπλα: Αίσωπος στα αρ-
χαία σημαίνει μαυρομάτης. Ο μαυρομάτης 
στα τούρκικα λέγεται καραγκιόζης. Ο Διο-
γένης, πάλι, ζούσε σε ένα πιθάρι, σε μια 
παράγκα. Η παράδοση του κυνισμού, όχι 
όπως την ξέρουμε σήμερα από τους δυ-
τικούς, αλλά ως τρόπος ζωής. Τα κωμικά 
αστεία του Αισώπου, που όμως είχανε σο-
φία μέσα τους. Αυτά όλα τα βρίσκουμε και 
στα βυζαντινά ποιήματα, π.χ. τον Πουλολό-
γο: Μαζεύονται όλα τα πουλιά σε έναν γάμο 
και εκεί τσακώνονται μεταξύ τους για το ποια 
θέση θα πάρει το καθένα στο τραπέζι. Είναι 
πολλά αυτά τα ποιήματα, όπως είναι και τα 
πτωχοπροδρομικά. Υπάρχει επομένως μια 
συνέχεια, όπως υπάρχει και συνέχεια στον 

Ο Αθανάσιος Διάκος
Σχέδιο του Γιώργου Χαρίδημου
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κυνισμό: οι καυσοκαλυβίτες. Ο καυσοκα-
λυβιτισμός, δηλαδή η άρνηση του κατανα-
λωτισμού. Ζούσε ένας ασκητής σε μια πα-
ράγκα –Καραγκιόζης δηλαδή, αφού και ο 
Καραγκιόζης ζει σε παράγκα– και έλεγε: 
«Θα την κάψω, τι τα θέλω τόσα πράγματα;». 
Και δεν είχε μέσα τίποτα. Ο καυσοκαλυβι-
τισμός είναι η απάντηση στο πρόβλημα του 
καταναλωτισμού. Εάν οι Έλληνες δεν είχαν 
το πρόβλημα του καταναλωτισμού, δεν θα 
είχαν τον φόβο της κρίσης. Ο Ταρκόφσκυ 
έκανε την «Θυσία», το τελευταίο του έργο, 
που κάνει μία κριτική του 
καταναλωτισμού. Στο τέλος 
ο ήρωας καίει το ωραίο του 
σπίτι, γιατί είδε στο όνειρό 
του πως μόνο έτσι θα μπο-
ρέσει να σώσει τον εγγονό 
του. Και τότε το ξύλο ανθί-
ζει, το οποίο ο ίδιος ο Ταρ-
κόφσκυ παραπέμπει σε 
μια ιστορία από το Γεροντι-
κό, με τον Αββά Κολοβό. 
Ο νεοέλληνας σινεφίλ με-
ταφραστής του έργου, βέ-
βαια, δεν γνωρίζει το γεγο-
νός και μεταφράζει ο «Αβ-
βάς Κολώβ». Λοιπόν, κο-
λοβός στο Βυζάντιο ήταν 
ο κοντός, έχει δηλαδή κάτι 
κοπεί, είναι κολοβομένος. 
Ο Κολοβός ήταν ασκητής 
στην Αίγυπτο, στην έρημο 
της Νιτρίας. Από την παρά-
δοση αυτή των ασκητών της 
ερήμου έβγαλε ο Ταρκόφσκυ αυτή την ιστο-
ρία, αυτόν τον ύμνο εναντίον του καταναλω-
τισμού. Αυτό είναι και το πρόβλημα σήμερα 
στην Ελλάδα. Αν καίγαν όλοι τα σπίτια τους, 
μεταφορικά βέβαια, θα ήταν μια χαρά.

Βέβαια ο Καραγκιόζης μένει μεν σε πα-
ράγκα, αλλά είναι αδηφάγος και μονί-
μως ζητάει…

Ναι, καμία αντίρρηση. Άλλωστε, ο Καρα-
γκιόζης μπορεί να γίνει και δικτάτορας. Ο 
πεινασμένος, όταν γίνει πλούσιος, γίνεται 
χειρότερος από τον πλούσιο, που λέει ο λό-
γος. Όλα αυτά, όμως, είναι ο ελληνισμός. 
Όταν ο Ολυμπιακός έγινε κυρίαρχος, δεν 
άφηνε κανέναν άλλο να πάρει τίποτα. Για-
τί; Γιατί έτσι. Ενώ δικαιούνταν και οι άλλες 
ομάδες τίτλους. Μια δεκαετία τα είχε όλα ο 
μεγάλος και στους άλλους δεν έδινε ούτε 
τα κόκαλα. Αυτό οδήγησε στη διάλυση του 
ποδοσφαίρου στην Ελλάδα. Παλιά ήταν αλ-
λιώς το ποδόσφαιρο, όπως ήταν αλλιώς 
και ο Καραγκιόζης. Τώρα, ας πούμε, έχου-

νε χαλάσει όλα – έ και τι έγινε; Ό,τι χαλάει 
φτιάχνει, ό,τι χαλάει αποχαλάει. Ας μην το 
απολυτοποιούμε. Έτσι και ο Καραγκιόζης, 
δεν τα απολυτοποιεί. Σου λέει: «Εντάξει, χα-
μένος είμαι, και τι έγινε; Μην δεν ήμουνα και 
πριν;». Ελπίζει μέσα από την απελπισία του. 
Και ελπίζει δια της απελπισίας του. Αυτό δεν 
είναι μόνο η διαλεκτική της τρέλας, είναι και 
η διαλεκτική της Ορθοδοξίας. Ακόμα και της 
«Ορθο-λοξίας»! Έχει μυστικά τέτοια το θέα-
τρο σκιών, για όποιον θέλει να τα δει.

Αν το θέατρο σκιών, όπως το ξέρουμε 

εδώ στην Ελλάδα, και είναι διαμορφωμένο 
από το 1900 περίπου, βρισκότανε σε κα-
λύτερη θέση, αυτό θα οφειλότανε όχι στο 
κράτος, ούτε σε φωτισμένους καλλιτέχνες, 
αλλά μόνο στο ότι θα έπρεπε να αλλάξει 
νοοτροπία ο νεοέλληνας. Να πει, δηλαδή, 
ότι δεν έχουμε μόνο την Ακρόπολη, αλλά 
έχουμε και χιλιάδες βυζαντινά ξωκλήσια 
που είναι αριστουργήματα και έχουμε και 
μια λαϊκή τέχνη που καλό είναι να την υπο-
στηρίξουμε. Όχι όμως να την υποστηρίξου-
με μοιράζοντας χρήματα, όπως μοίραζε 
επιδοτήσεις η μακαρίτισσα η Μελίνα στους 
θεατράνθρωπους για να ανοίξουν ένα θέ-
ατρο, και στο τέλος να έρθει η οικονομική 
κρίση, να μην μπορεί να δώσει το κράτος 
και να κλείσουν τα θέατρα, αλλά να βοη-
θήσει να υπάρχουν σταθερές σκηνές, όπου 
να παίζει ο κάθε ένας, χωρίς αυτό το χάος 
της υπερφορολόγησης κ.λπ. 

Η αλήθεια είναι ότι το θέατρο σκιών πιο 
πολύ επηρεάζεται από την οικονομική κρί-
ση, παρά από την κρατική βοήθεια ή αδια-

φορία. Η αδιαφορία ίσως είναι και κάπου 
καλή. Γιατί, στην Ελλάδα, όταν λέμε ότι το 
κράτος ενδιαφέρεται, εννοούμε ότι κάποιοι 
θέλουν να δώσουν βοήθεια σε κάποιους 
άλλους και να αφήσουν τους υπόλοιπους 
στο πουθενά. Αυτό δεν είναι κρατική βοή-
θεια, είναι ρουσφέτι. Επίσης, αν ένας τρε-
λαμένος, πολιτισμικά σπουδαίος, θέλει να 
βοηθήσει, πάλι θα βοηθήσει αυτό που έχει 
το μυαλό του, άρα θα διαλέξει αυτούς που 
είναι κοντά σε αυτά που σκέφτεται. Ούτε 
αυτό είναι βοήθεια. Χρειάζεται άλλου τύ-

που πρόταση για το θέατρο 
σκιών. Αν το θέατρο σκιών 
το είχανε οι Αυστριακοί, ή 
οι Ιταλοί, θα το βοηθάγα-
νε πολύ περισσότερο και 
μάλιστα χωρίς προκαταλή-
ψεις.

Εν κατακλείδι, δυο λόγια 
για τον Καραγκιόζη και 
τον καραγκιοζοπαίχτη.

Από πολλές πλευρές, ο 
καραγκιοζοπαίχτης είναι 
ένας αφανής ήρωας. Που 
κανείς ποτέ δεν σκέφτεται 
να του στήσει άγαλμα. Σου 
λέει: «Τι είναι αυτοί; Κα-
ραγκιόζηδες». Αλλά μόνο 
που το λένε, αυτοί που το 
λένε, δείχνουν ποιος είναι 
ο αληθινός καραγκιόζης. 
Αν και ο Καραγκιόζης έχει 
και τον φίλο του τον Χατζη-
αβάτη, και πολλούς άλ-

λους, επομένως είναι μικρό το κακό να εί-
σαι καραγκιόζης. Δυστυχώς, το να σε βρί-
ζουν «καραγκιόζη» δείχνει την ποιότητα του 
νεοελληνισμού. Και δείχνει και την κακό-
τητα που υπάρχει. Και σε αυτό το σημείο, 
οι καραγκιοζοπαίχτες πρέπει να δράσουν 
δημιουργικά, να δείξουν ότι δεν είναι έτσι. 
Πρέπει να έχουν το μεράκι της αυτοβελ-
τίωσης. Δυστυχώς, όπως είπαμε και πριν, 
το κοινό είναι πιο πολύ άμαθο και δεν μπο-
ρεί να βοηθήσει τους καλλιτέχνες, όπως 
παλιότερα. 

Ο καβγάς του Μπαρμπαγιώργου με τον Δερβέναγα
Σχέδιο του Δημήτρη Μόλλα
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Το κοινό
Άρδην: Ποια είναι η ανταπόκριση που 
έχει η τέχνη σας σήμερα; 

Νικόλας Αλεφραγκής: Παλιότερα, το 
κοινό είχε μεγαλύτερο σεβασμό στον καλ-
λιτέχνη. Ο κόσμος ήταν προσηλωμένος 
στο έργο και σεβόταν τον καραγκιοζοπαί-
χτη. Με τον καιρό αυτό ξεχάστηκε και σή-
μερα το κοινό δεν μπορεί να καθηλωθεί 
στο πανί. Κακά τα ψέματα, οι παλιές επο-
χές πάνε, γι’ αυτό και εκσυγχρονίζονται 
οι παραστάσεις. Θα βάλεις τρόικα μέσα, 
ΔΝΤ, Βουλές, για να κάνεις τον άλλο να 
σε προσέξει.

Στάθης Λαγκάδας: Ναι, αυτό το παρατη-
ρώ και εγώ πολύ στα σχολεία. Τα παιδιά 
μιλάνε μεταξύ τους και σε αυτό φταίει η τη-
λεόραση. Επειδή βλέπουν ουσιαστικά μια 
άσπρη οθόνη, νομίζουν ότι μπορούν να μι-
λάνε όπως όταν βλέπουν ένα έργο.

Υπάρχει αλλαγή στο ενδιαφέρον του 
κοινού, τον τελευταίο καιρό, που μπαί-
νουμε σε μία περίοδο λιγότερης ευμά-
ρειας;

Tάσος Γεωργίου: Όταν η Ελλάδα περνού-
σε κάποια κρίση, ο Καραγκιόζης ανέβαινε, 
όπως και όλα τα λαϊκά θεάματα, το λαϊκό 
τραγούδι, το ρεμπέτικο, ο,τιδήποτε έφτιαχνε 
ο άνθρωπος από μόνος του. Ο Καραγκιό-

ζης είναι και θα είναι πάντα φτωχός. Όταν, 
λοιπόν, κάποιος είναι πλούσιος, αλλά μόνο 
στο πορτοφόλι, ενοχλείται από τον Καρα-
γκιόζη και προσπαθεί να τον αποβάλει. Ο 
πρώτος που το εξέφρασε αυτό ήταν ο Γε-
ώργιος ο Παπανδρέου ο παλαιότερος, που 
είχε πει, όταν ήταν Πρωθυπουργός, «Ρε 
παιδιά, καλός ο Καραγκιόζης αλλά βάλ-
τε του παπούτσια». Έπρεπε να προσαρμο-
στεί με την εποχή. Όμως, η ξυπολισιά του 
Καραγκιόζη δεν είναι μόνο λόγω φτώχειας, 
όπως και η καμπούρα και όλος ο χαρακτή-
ρας του συμβολίζουν και άλλα πράγματα. 
Κάθε φορά λοιπόν που υπάρχει κρίση, και 
η σημερινή κρίση δεν είναι μόνο οικονο-
μική, ο Καραγκιόζης ανεβαίνει γιατί ο κα-
θένας βλέπει σ’ αυτόν τον εαυτό του. Γι’ 
αυτό και παραμένει πάντα διαχρονικός. Ο 
Πασάς παρεμβαίνει, διατάζει, επιβάλλεται, 
είτε με ένα χαράτσι, είτε με τον θάνατο ενός 
ήρωα. Ο Πασάς θα μπορούσε κάλλιστα να 
είναι ο Παπαδήμος ή ο τάδε Γερμανός που 
μας κυβερνάει. Ο κόσμος τα καταλαβαίνει 
αυτά και, καμιά φορά, βέβαια, τον ενοχλεί. 
Γιατί ο Καραγκιόζης πάντα λέει αλήθειες. 

Πόσο εύκολο είναι να ταυτιστεί με τον 
Καραγκιόζη ο σημερινός νεοέλληνας 
του εκσυγχρονισμού;

Τ.Γ. Οι νεώτεροι καραγκιοζοπαίχτες περά-
σαμε μια περίοδο προσαρμογής. Εμείς, η 

Στο φιλόξενο 
(και άκρως καραγκιοζόφιλο) 
καφενείο του Τόλη, 
στην οδό Κωλέττη στα Εξάρχεια, 
συναντήσαμε και συζητήσαμε 
με τρεις από τους νεώτερους 
επαγγελματίες 
καραγκιοζοπαίκτες 
για το σήμερα και το αύριο της 
τέχνης τους.

Η νέα γενιά

Συνέντευξη με τους 
καραγκιοζοπαίχτες 
Στάθη Λαγκάδα, 
Νικόλα Αλεφραγκή 
και Τάσο Γεωργίου
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γενιά του 80 και μετά, έπρεπε να δούμε 
πώς θα μεταφέρουμε την τέχνη στο κοι-
νό. Υπήρξαν και φορές που σιχτίριζες που 
πήγες να παίξεις παράσταση. Τώρα έχουν 
μπει κάπως σε μια σειρά. Οι παραστάσεις 
μέρα με τη μέρα βελτιώνονται και σήμερα 
ο Καραγκιόζης μπορεί να αγγίξει τους πά-
ντες, παιδιά και μεγάλους. 

Σ.Λ. Έκανα μια φορά μια παράσταση σε 
έναν παιδότοπο και έρχεται ένας γονιός και 
μου λέει «Καλά όλα αυτά αλλά δεν νομί-
ζω ότι ο Καραγκιόζης έχει πια τόση δύναμη 
όσο παλιότερα». «Γιατί το λες αυτό;» «Να, 
μου λέει, ο Καραγκιόζης μένει σε μια κα-
λύβα. Εμείς πια ζούμε σε διαμερίσματα». 
Του λέω: «Χρησιμοποίησες την πιο σωστή 
λέξη: ζούμε. Αν παρατήρησες την παρά-
σταση, ο Καραγκιόζης όταν μιλάει με κά-
ποιον είναι έξω από το σπίτι, γιατί η ζωή 
είναι έξω, όχι μέσα. Εσένα σου έχουν επι-
βάλλει ότι η ζωή είναι μέσα σε τέσσερα 
ντουβάρια. Ο Καραγκιόζης ό,τι έχει να κά-
νει και να πει το κάνει έξω. Στο καλύβι κοι-
μάται – μένει, δεν ζει».

Τώρα βάζεις και τη διάσταση του δη-
μόσιου χώρου. Παλιά, δηλαδή, γινόταν 
παράσταση και ήταν ουσιαστικά σαν να 
ήταν συνέλευση όλου του χωριού…

Σ.Λ. Μα φυσικά, η παράσταση του Καρα-

γκιόζη ήταν γιορτή.

Άρα δεν είναι θέμα του καλλιτέχνη 
αλλά της κοινωνίας…

Τ.Γ. Κοίτα, παλιά ο Καραγκιόζης έκανε 
αυτό που κάνει ο Λαζόπουλος σήμερα, σε 
πολύ καλύτερη έκδοση, βέβαια. Ήταν η 
εφημερίδα του χωριού, η τηλεόραση του 
χωριού που δεν υπήρχε. Ο καραγκιοζοπαί-
χτης γύριζε τα καφενεία, μάθαινε κουτσο-
μπολιά και το βράδυ τα έβαζε στην παρά-
σταση. Και ο κόσμος μάθαινε από τον Κα-
ραγκιόζη και τα νέα. Και, βέβαια, πέρναγε 
ο καραγκιοζοπαίχτης και τα μηνύματα που 
ήθελε να περάσει, γι’ αυτό και τον κυνη-
γούσε πάντα η εξουσία. Έλεγε ο Γιάνναρος 
ότι πήγαινε στα χωριά το χειμώνα να παίξει 
και έπρεπε να πάρει άδεια από την αστυνο-
μία. Οι μόνοι, έλεγε, που έπρεπε τότε να 
πάρουν άδεια ήταν οι καραγκιοζοπαίκτες 
και οι πουτάνες. Πάντα τον κυνηγούσαν τον 
Καραγκιόζη, ακόμα και στην τηλεόραση – 
ειδικά τα κρατικά κανάλια τον έχουν κόψει 
τελείως.

Πως καταφέρνει ο Καραγκιόζης να εί-
ναι μια ζωντανή τέχνη και να μην ξεπέ-
σει στο φολκλόρ;

Σ.Λ. Από τη στιγμή που μπαίνει στη παρά-
σταση η επικαιρότητα, αυτομάτως αποκτά 

Στάθης Λαγκάδας, 33
Γέννημα θρέμμα Πετραλωνίτης, με μι-
κρασιατικές ρίζες. Ξεκίνησα επαγγελμα-
τικά από τα 21, και είμαι αυτοδίδακτος. 
Ό,τι έχω μάθει, ήταν από θέατρα που 
πήγα, στον Βάγγο ή στον Μάνθο, ή από 
την τηλεόραση. Πρώτη μου επαφή ήταν 
3 χρονών, με τον Σπυρόπουλο, και κόλ-
λησα. Όπου είχε καραγκιόζη πήγαινα, 
ο Βάγγος, μάλιστα, στα 10 μου, με είχε 
βάλει και πίσω από τον μπερντέ μερικές 
φορές. Η αγάπη μου για το θέατρο σκιών 
με έχει οδηγήσει να κάνω και ταξίδια στο 
εξωτερικό, σε χώρες με παράδοση στο 
θέατρο σκιών: Αίγυπτο, Τυνησία, Τουρ-
κία, Συρία, Ιορδανία, Γαλλία, Ινδία, Ιράν.

 τηλ. 6975715980

Νικόλας Αλεφραγκής, 29
Τα δικά μου τα ερεθίσματα ήταν από τον 
συγχωρεμένο πατέρα μου, που ήταν από 
την Καλλίπολη στον Πειραιά, και ήταν 
θεατής στον Χαρίδημο. Αυτός με έμαθε 
να κάνω λαρυγγοφωνές. Έκατσα και δύο 
χρόνια στον Θανάση τον Σπυρόπουλο, 
και μετά στον Λεωνίδα τον Δημόπουλο. 

τηλ. 6979333037

Τάσος Γεωργίου, 27
Καταγωγή από Πρέβεζα, μεγάλωσα 
Κυψέλη και μένω στο Παγκράτι. Κα-
ραγκιόζη είδα πρώτη φορά στον Μάνθο 
τον Αθηναίο. Κάποια στιγμή, ανακάλυψα 
ένα θέατρο στου Γκύζη, όπου έπαιζε ο 
Κυριάκος ο Δεσσύλας. Τον βρήκα, με 
έβαλε μέσα στη σκηνή και εκεί γνώρισα 
και τους νεώτερους Καραγκιοζοπαίκτες. 
Όταν ο Κυριάκος πέθανε, συνέχισα με 
τον Άθω Δανέλλη που συνέχισε στο θε-
ατράκι αυτό, ενώ τα καλοκαίρια πήγαινα 
στο θέατρο του Μάνθου, στη Νέα Σμύρ-
νη, στον οποίο μαθήτευσα για δέκα κα-
λοκαίρια. Γνώρισα και τον Διονύση τον 
Λέντερη που έπαιζε στο Λουτράκι, έκα-
τσα κάποια χρόνια δίπλα του, και σιγά 
σιγά ξεκίνησα, γύρω στα 12, να παίζω 
μόνος μου, στο σχολείο, στα παιδικά 
πάρτυ της γειτονιάς και σιγά σιγά δημι-
ουργήθηκε ένας κύκλος. Παράλληλα, 
από πολύ μικρή ηλικία κάλυπτα και κά-
ποιους Καραγκιοζοπαίκτες σε παραστά-
σεις που δεν μπορούσαν να πάνε. Στα 
14 μου πήρα το πρώτο μου βραβείο, 
στο φεστιβάλ της Πάτρας. 

τηλ. 6946744919 

Ο Καραγκιόζης με τα κολλητήρια, από την παράσταση του Στάθη Λαγκάδα 
στην 9η πανελλήνια συνάντηση του Άρδην στο Στόμιο Κισσάβου

Ο Ν. Αλεφραγκής με τον Μορφονιό του.Ο Τ. Γεωργίου στον μπερντέ του.
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τη δική του ζωντάνια. Ακόμα και τα παιδιά 
καταλαβαίνουν.

Η προσαρμογή
Εσείς μεγαλώσατε την δεκαετία του 80, 
όταν η τηλεόραση ανέβαινε και η πα-
ράδοση… κατέβαινε. Εσείς πήρατε τον 
ανάποδο δρόμο – πως το βιώσατε αυτό;

Τ.Γ. Υπήρξε μια περίοδος προσαρμογής. 
Μαθαίνεις τον Καραγκιόζη από τους πα-
λιούς, με τις παλιές παραστάσεις, και ξαφ-
νικά, προκειμένου να μπορέσεις να δου-
λέψεις, π.χ. σε σχολεία, αναγκάζεσαι να 
τον προσαρμόσεις: μη βρίσεις, μη σκοτώ-
σεις, μη βάλεις βία, ακόμη και τα κολλη-
τήρια λέγανε «να μη βαράει ο Καραγκιό-
ζης τα παιδιά του». Πράγμα τελείως αντι-
θεατρικό – πως θα κάνει κωμωδία ο Κα-
ραγκιόζης, αφού έχει περιορισμένες δυνα-
τότητες σαν φιγούρα. Προσαρμοστήκαμε, 
λοιπόν, και είπαμε αυτός είναι πια ο Κα-
ραγκιόζης: για τα σχολεία και τα παιδικά 
πάρτι. Βέβαια αν δεν υπήρχε αυτό εμείς 
δεν θα είχαμε γνωρίσει ποτέ τον Καραγκιό-
ζη. Γιατί αν περιμέναμε να γίνει μια μόνι-
μη σκηνή, να έρθει ο κόσμος να μάθει τον 
Καραγκιόζη, δεν υπήρχε περίπτωση. Εγώ 
απογοητεύτηκα, όμως, όταν είδα ότι αυτή 
η τέχνη που έμαθα πάει χαμένη. Εντάξει, 
υπάρχουν κάποιες κωμωδίες που μπορείς 
να παίξεις σε ένα σχολείο, ή κάποια ηρωι-
κά που μπορείς να ψευτοπαίξεις. Οι άλλες 
παραστάσεις όμως, όπως και άλλα, το μό-
νιμο θέατρο, η ιεροτελεστία της παράστα-
σης, η μαθητεία σε έναν καραγκιοζοπαί-
χτη, όλα αυτά χάνονται. Κλείνεσαι σε ένα 

παιδικό δωμάτιο και πρέπει να είσαι πολύ 
προσεκτικός στο τι θα πεις και πως θα το 
περάσεις. Αλλά αυτή την εποχή την περά-
σαμε. Τώρα έχει αρχίσει και ξανανεβαίνει 
ο Καραγκιόζης και αυτό είναι θετικό. 

Σ.Λ. Ναι, και εγώ το έχω αντιμετωπίσει 
αυτό. Μου έχουν πει να μην βαράει ο Κα-
ραγκιόζης γιατί είναι βία...

Τ.Γ. Το χειρότερο είναι ότι κρυβόμαστε 
πίσω από το δάχτυλό μας. Όταν οι δασκά-
λοι ή οι γονείς λένε «Εγώ θέλω να μεγα-
λώσει σωστά το παιδί, όχι με τον Καρα-
γκιόζη», και μετά βάζουν τα παιδιά μπροστά 
στην τηλεόραση, είναι δυνατόν να μου λένε 
«Δεν θα χτυπήσει ο Καραγκιόζης, δεν θα 
πει βλάκα ο Καραγκιόζης»; Και τα ακού-
με και από ανθρώπους που είναι μέσα στο 
παιδικό θέμα, ακόμα και καλλιτεχνικά γρα-
φεία ή παιδότοποι. Μου είπαν σε ένα γρα-
φείο: «Μην λες βλάκα γιατί το ακούνε τα 
παιδιά και το λένε». Μα από εμένα θα το 
ακούσει το «βλάκα»; Το ότι ακούει από το 
σπίτι και από την τηλεόραση όλη μέρα χρι-
στοπαναγίες; Είναι παρωδία...

Ν.Α. Έχει τύχει να παρεξηγηθούν σε κα-
τηχητικό επειδή ο μεσαίος γιος του Καρα-
γκιόζη λέγεται Κοπρίτης. Και κόπηκε η πα-
ράσταση και τον διώξανε τον καραγκιοζο-
παίχτη…

Οι καλλιτέχνες
Τ.Γ. Είναι πάντως μία εποχή σήμερα που ξε-
σκαρτάρει το πράγμα. Όχι μόνο στο Καρα-
γκιόζη αλλά και σε άλλους τομείς, και στη 
μουσική και στο Θέατρο και αλλού.  Ξε-
σκαρτάρει. Βλέπεις για παράδειγμα τον Ντα-
λάρα, ωραία φωνή, αλλά για ποιο λόγο να 
πας πια να τον  πληρώσεις να τον ακούσεις;

Σ.Λ. Το θέμα είναι ότι δεν μπορείς να μιλάς 
μέσα από τα τραγούδια σου υπέρ του κό-
σμου, γιατί ο Νταλάρας έχει εκφράσει κυ-
ρίως λαϊκά αισθήματα, και το βράδυ να κοι-
μάσαι αγκαλιά με μία που έχει ψηφίσει το 
μνημόνιο. Υπάρχει μία υποκρισία.

Τ.Γ. Κοίτα, εμείς οι Έλληνες, όποτε μας 
δοθεί η ευκαιρία να εκμεταλλευτούμε κάτι 
θα το κάνουμε, αλλά για το δικό μας συμ-
φέρον. Δεν είδα κάποιον ποτέ να πει «Παι-
διά θα κάνουμε κάτι όλοι μαζί». Για πα-
ράδειγμα να πει κάποιος «Μου δόθηκε η 
ευκαιρία για ένα θέατρο αλλά μόνος μου 
δεν μπορώ. Να το δουλέψουμε όλοι μας». 
Ακόμα και στο θέατρο που δουλεύουνε 20 
άτομα για να γίνει μια παράσταση, ένας εί-
ναι αυτός που θα φαίνεται.

Ν.Α. Όλοι πρέπει να δουλεύουν για ένα 
κοινό στόχο. Αν είναι κάθε μέρα να τσα-
κωνόμαστε και να είμαστε όλη μέρα στον 
ανταγωνισμό, έ, πάει, θα πέσουμε στα Τάρ-
ταρα. Και δεν γίνεται μόνο σε αυτόν τον το-
μέα. Εγώ που ασχολούμαι και με τον μου-
σικό τομέα τα ίδια σκατά είμαστε όλοι.

Σ.Λ. Δυστυχώς αυτό το αντιμετωπίζουμε 
ως καραγκιοζοπαίχτες σε έναν κλάδο που 
είμαστε μια φούχτα άνθρωποι. Και δεν θα 
έπρεπε να υπάρχει αυτό. Δόξα τω Θεώ 
στον κλάδο μας υπάρχει ψωμί για όλους. 
Δυστυχώς όμως δεν υπάρχει σύμπνοια, 
φαγωμάρα υπάρχει.

Τ.Γ. Το κύριο πρόβλημα είναι ότι ο Καρα-
γκιόζης είναι εγωιστική τέχνη. Θέλεις να τα 
κάνεις όλα μόνος σου, ακόμα και τις φι-
γούρες και τον μπερντέ μας θέλουμε να τα 
φτιάξουμε μόνοι μας. Γι’ αυτό και δεν μπο-
ρούν να συνυπάρξουν δύο καραγκιοζοπαί-
χτες. Από τους παλιούς, π.χ. εμείς οι νεώ-
τεροι δεν είχαμε και την καλύτερη αντιμε-
τώπιση. Είναι εγωιστική τέχνη και αυτό μας 
έφαγε. Η προηγούμενη γενιά αντιμετώπισε 
ένα κοινό πολύ απαιτητικό. Ακούγαμε ότι 
τρώγανε ακόμη και ντομάτες σε παράστα-
ση. Γι’ αυτό μας περάσανε και μια νοοτρο-
πία ότι πρέπει να είσαι τέλειος σε όλα.

Πηγαίνοντας, όμως, σε σχολεία ακο-
λουθείτε μια μοναχική πορεία. Σκεφθή-
κατε ποτέ να κάνετε κάποιοι καραγκιο-
ζοπαίχτες που τα βρίσκετε ένα μόνιμο 
θέατρο να παίζετε όλοι μαζί;

Ν.Α. Ανέφικτο.

Τ.Γ. Δύσκολο έως ακατόρθωτο. Το να γί-
νει μια συλλογική δουλειά, είναι ανέφικτο. 
Προσπαθήσαμε και με το Σωματείο, να γί-
νει μια εθνική σκηνή Καραγκιόζη, μας αντι-
μετωπίσανε με απάθεια. Μόνο αν υπάρξει 
ιδιωτική πρωτοβουλία, αλλά όχι συλλογι-
κή. Δεν γίνεται να συνεργαστούν καραγκιο-
ζοπαίχτες. 

Όταν όμως το κράτος δεν σου δίνει τη 
δυνατότητα να υπάρξεις και ατομικά ο 
ίδιος ναι μεν μπορείς να υπάρξεις αλλά 
το μικραίνεις αυτό που κάνεις, είσαι 
κάτω από αυτό μπορείς, δεν θα μπο-
ρούσε να γίνει κάτι συλλογικό;

Τ.Γ. Αν οι καραγκιοζοπαίχτες είχαν λίγο 
μυαλό περισσότερο θα μπορούσαν να εκ-
μεταλλευτούν αυτή την εποχή. Είναι μια 
καλή ευκαιρία να κάνουμε αυτά που θέ-
λουμε, αλλά δυστυχώς πάντα θα υπάρξουν 
αυτοί που δεν θα τους αρέσει το ένα και το 
άλλο. Μπορεί να είναι καλό, μπορεί να εί-
ναι κακό αλλά θα πρέπει να κάνει ο καθέ-

Ο Πασάς. Φιγούρα του Ν. Αλεφραγκή
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νας μόνος του τη δουλειά του. Και ό,τι μπο-
ρεί να το κάνει, να μην τα παρατήσει.

Σ.Λ. Δεν υπάρχει τέτοια περίπτωση. Πάνω 
απ’ όλα ο μεγάλος μας δάσκαλος είναι ο 
Καραγκιόζης που μας έμαθε να μη σκύ-
βουμε το κεφάλι και με το χαμόγελο να τα 
βγάζουμε πέρα. 

Το μέλλον
Με βάση όλα αυτά που έχετε πει, αι-
σθάνεστε κατά κάποιο τρόπο ότι είστε 
«οι τελευταίοι των Μοϊκανών»; 

Ν.Α. Δεν νομίζω ότι είμαστε οι τελευταίοι. 
Προοπτικές υπάρχουν και όσο υπάρχουν 
δεν θα σβήσει ποτέ ο Καραγκιόζης. Όσο 
μπορεί κανείς να περνάει μηνύματα και βι-
ώματα που έχει στα παιδιά του, τα εγγόνια 
του ή σε οποιονδήποτε άλλο, ο Καραγκιό-
ζης δεν θα πεθάνει ποτέ.

Τ.Γ. Ο Καραγκιόζης είναι μικρόβιο. Τον 
κολλάς και μένει για πάντα. Αλλά πρέπει να 
έχεις βάσεις. Δεν γίνεται κάποιος καραγκιο-
ζοπαίχτης από μόνος του. Θα πρέπει, λοι-
πόν, κι εμείς, που έχουμε βάσεις από πα-
λιούς καραγκιοζοπαίχτες να τις δώσουμε 
στους νέους που θα ακολουθήσουνε αργό-
τερα. Πάντως, η αλήθεια είναι ότι το κράτος 
ποτέ δεν τον βοήθησε τον Καραγκιόζη.

Λογικό, ούτε κι αυτός.

Τ.Γ. Ε, μόνο με προσωπικές επαφές, αν 
ήξερες τον τάδε είχες μια καλύτερη μοίρα, 
αλλά μέχρι εκεί. 

Ν.Α. Από τη μέρα που πέθανε ο  Σπαθά-
ρης, βγήκανε πολλοί, π.χ. Υπουργείο Πο-
λιτισμού, Υπουγργείο Τουριστικής Ανάπτυ-
ξης, και είπανε θα και θα και θα. Θα τον 
ανεβάσουμε, θα τον στηρίξουμε, θα κά-
νουμε, θα ράνουμε. Αν είχε στόμα ο Κα-
ραγκιόζης θα τους έλεγε «Δεν έχω ανά-
γκη κανένας σας». Ο Καραγκιόζης αν ήταν 
άνθρωπος θα μπορούσε να βάλει τάξη σε 
αυτή τη χώρα. Κι ας ήταν φτωχός, κι ας 
ήταν μπαλωμένος – και θα είχε καταργήσει 
και τη κάλπη κιόλας! 

Εγώ πιστεύω πολύ στα νέα παιδιά και 
τους αγαπώ όλους. Είμαι της άποψης ότι 
κάθε μέρα που περνάει, μπορεί να είναι 
δύσκολα τα πράγματα αλλά εφόσον δου-
λεύουμε όλοι για έναν κοινό στόχο, δεν 
έχουμε να φοβηθούμε τίποτα. Απλά όλοι 
μας να στηρίζουμε αυτό που έχουμε και 
να είμαστε Έλληνες πάνω απ’ όλα. Γιατί ο 
Καραγκιόζης είναι από τα λίγα κληρονομι-
κά στοιχεία της πατρίδας μας, που περνάει 
από στόμα σε στόμα,  όπως και το δημοτικό 
τραγούδι, το ρεμπέτικο, όλη η πολιτισμική 
μας κληρονομιά.

Τώρα το βάρος πέφτει σε σας. Φεύγουν 
και οι παλαιότεροι…

Ν.Α. Ο Βάγγος, ο Μάνθος, ο Σπαθάρης. 
Μέσα σε ένα χρόνο τρεις!

Πρόσφατα έφυγε και η Δόμνα Σαμίου…

Ν.Α. Και σε ρωτάω εγώ τώρα. Μετά που 
πέθανε η δασκάλα η Δόμνα, τι πρέπει να 
κάνουν οι μαθητές της, να φαγώνονται ή να 
συνεχίσουν το έργο της; Στη δικιά μας τη 
κλίκα έτσι είμαστε…

Είχε πει η Δόμνα Σαμίου «Σημασία στη 
ζωή έχει να μπορεί από το τίποτα να γί-
νει το παν. Αυτό κάνει και το τραγούδι 
και η τέχνη γενικότερα». Το τίποτα για 
σας είναι ένα χαρτόνι και ένα πανί.

Σ.Λ. Έτσι είναι. Ακριβώς...

Ν.Α. Ειλικρινά για μας ο Καραγκιόζης είναι 
όλη μας η ζωή.

Σ.Λ. Δεν υπάρχει καλύτερο πράγμα από το 
να γίνεσαι πίσω από τον μπερντέ ένας μι-
κρός θεός. Να παίρνεις μία άψυχη φιγούρα 
και να της δίνεις ζωή…

Τ.Γ. Αν πρέπει να κρατήσουμε κάτι είναι ότι 
ο Καραγκιόζης έχει μέλλον. Έχει παρόν, 
έχει και μέλλον γιατί έχει και ιστορία.

Τ.Γ. Να σου πω την αλήθεια στην Κύπρο συνάντησα το καλύτερο 
κοινό που συναντάει καραγκιοζοπαίκτης. Ορισμένοι δεν ήξερα καν 
τι πάνε να δούνε, αν και υπάρχουν κάποιοι εν ζωή καραγκιοζοπαί-
κτες στη Κύπρο, και χαιρόντουσαν πραγματικά με αυτό που βλέπα-
νε. Τους έπαιξα το καταραμένο φίδι, κλασική κωμωδία του Καρα-
γκιόζη, γιατί κουβαλάει μέσα όλη την παράδοση της Ελλάδας, και 
είχα παίξει και τον Καραγκιόζη στο πανηγύρι.

Σ.Λ. Εμένα, με είχανε φωνάξει σε έναν παιδότοπο στο Φάληρο και 
έπαιξα το καταραμένο φίδι. Εκεί ήταν ένα παιδάκι από την Κύπρο, 
ο Ραφαήλ, που ήρθε μετά την παράσταση πίσω από  τον μπερντέ. 
Μου είπε ότι ήταν από την Κύπρο – εγώ έχω και μια συγκίνηση με 
την Κύπρο, καθώς υπηρέτησα εκεί. Τον ρώτησα αν του άρεσε η πα-
ράσταση και μου είπε ότι ήταν το αγαπημένο του έργο. –Γιατί; –Γιατί, 
κύριε, στην δική μου πατρίδα υπάρχει ακόμα ένα καταραμένο φίδι 
και Μέγας Αλέξανδρος δεν έχει βρεθεί ακόμη για να το σκοτώσει… 
Όπως καταλαβαίνεις, αυτό ήταν κατευθείαν μαχαιριά στη καρδιά…

Ν.Α. Η αλήθεια είναι ότι καταραμένα φίδια συναντάμε διαρκώς στη 
ζωή μας και πρέπει να πούμε πως αυτή την παράσταση την χρωστά-
με στον Δημήτρη Σαρδούνη, τον επονομαζόμενο Μίμαρο, ο οποίος 
έβαλε  τον Μέγα Αλέξαντρο να σκοτώσει το φίδι, αντί του Αγίου Γε-
ωργίου, καθώς δεν μπορούσε να βγάλει έναν Άγιο στο πανί. Ήταν η 
πρώτη παράσταση που εξέφρασε εντελώς το ελληνικό και ταυτόχρο-

να λαϊκό Θέατρο Σκιών.

Είναι μια ζωγραφιά, του Σπαθάρη νομίζω, που δείχνει τον 
Μέγα Αλέξαντρο με ανάμεικτη αρχαιοελληνική και βυζαντινή 
πανοπλία και την περικεφαλαία του Κολοκοτρώνη. Όλα μαζί…

Ν.Α. Ναι όλα μαζί. Είναι μορφοποιημένη όλη η Ελλάδα σε αυτό το 
έργο.

Σ.Λ. Η δρακοντοκτονία είναι ένα πολύ συνηθισμένο στοιχείο, το συ-
ναντάμε και στον ευρωπαϊκό και τον αραβικό χώρο. Το βλέπουμε, ας 
πούμε, και στον μύθο του Περσέα.

Εδώ, βέβαια, έχει και βοηθό, τον Καραγκιόζη.

Ν.Α. Ναι, πάντα ο Καραγκιόζης βάζει την σφραγίδα του. Είναι και 
πρωτοπαλίκαρο του Κατσαντώνη και του Διάκου και παντού.

Σ.Λ. Η παρουσία του δείχνει ότι σε κάθε μάχη, σε κάθε αγώνα, 
πρωταγωνιστής είναι ο απλός άνθρωπος.

Ν.Α. Ακριβώς, και δείχνει ότι ο Έλληνας συνεχώς αγωνίζεται. Αγω-
νίζεται για το καλό βέβαια, αν και ορισμένες φορές αγωνίζεται και 
για το κάκιστο. 

Σ.Λ. Από μια μεριά ίσως αυτό να είναι η κατάρα μας, αλλά και η με-
γάλη μας ευλογία. Συνεχώς δηλαδή αγωνιζόμαστε και μοχθούμε για 
κάτι, αλλά τελικά το πετυχαίνουμε.

Ο Αλέξανδρος, τα φίδια και η Κύπρος
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Όταν, τον Ιούλιο του 2010, η Unesco 
καταχώρησε τον Καραγκιόζη και τον 
Χατζηαβάτη στην «άυλη πολιτιστική 
κληρονομιά» της Τουρκίας, κυκλοφό-
ρησαν στον τύπο και το διαδίκτυο διά-
φορα κείμενα που εξέφραζαν ανακού-
φιση για το γεγονός. Παραθέτουμε εδώ 
ένα τέτοιο κείμενο, του Γιάννη Μαρίνου 
που δημοσιεύθηκε στο Βήμα, καθώς 
και την απάντηση του ζωγράφου Από-
στολου Γιαγιάννου, ο οποίος έχει ασχο-
ληθεί εκτεταμένα με το Θέατρο Σκιών, 
έχοντας εκδώσει και δύο βιβλία με φι-
γούρες και σκηνικά (Ο Κόσμος του Κα-
ραγκιόζη, εκδ. Ερμής, 1977). 

Η 

απόφαση της UΝΕSCΟ που ανα-
γνώρισε ως Τούρκο τον Καραγκιό-
ζη, αντί να προκαλέσει ανακούφι-
ση, εξόργισε την επιλεκτικά ευαί-
σθητη Ελλάδα. Αποστερείται, λένε, 

έτσι η χώρα μας από μιαν άυλη φιγούρα της 
πολιτιστικής μας κληρονομιάς. Με κίνδυνο 
να δεχθώ και πάλι ποταμούς λάσπης, εγώ 
πληροφορήθηκα με ανακούφιση την από-
φαση του διεθνούς αυτού πολιτιστικού ορ-
γανισμού να χρεώσει στα κουσούρια των 
πρώην δυναστών μας Οθωμανών και το κα-
ραγκιοζιλίκι. Γιατί εδώ και είκοσι χρόνια από 
τη στήλη αυτή στηλιτεύω την από μέρους 
των νεοελλήνων ηρωοποίηση του πρωτα-
γωνιστή του Θεάτρου Σκιών και κυρίως την 
ανάδειξή του σε πρότυπο για τη διαπαιδα-
γώγηση των παιδιών μας. 

Στο Βήμα της 29.12.1991, αναλύο-
ντας την άποψή μου ότι «αυτός ο κακομού-
τσουνος και κακομοίρης είναι η συμπύ-
κνωση μερικών από τα πιο απεχθή και χυ-

δαία ελαττώματα που γέννησε η ανθρώπι-
νη ψυχή», επεσήμαινα: «Είναι πρώτα πρώ-
τα τεμπέλης. Παριστάνει ότι δήθεν θέλει να 
δουλέψει και γι’ αυτό κατά καιρούς επαγ-
γέλλεται τα πάντα (φούρναρης, γιατρός, 
δικηγόρος, μάγειρας κτλ., χωρίς να έχει 
οποιαδήποτε σχετική γνώση, με μόνη πρό-
θεση να ξεγελάσει τους άλλους για να τα 
κονομήσει». Σταθερή επιδίωξή του να βγά-
λει λεφτά χωρίς να κοπιάσει. Αλλά όταν 
δεν αρκεί η απάτη καταφεύγει στην επόμε-
νη εύκολη λύση, την κλοπή. Χωρίς μάλιστα 
να διστάζει να κατακλέβει τους κοντινούς 
του φίλους και συγγενείς (τον Χατζηαβάτη 
ή τον Μπαρμπαγιώργο). Έτσι, εκτός από τις 
αρετές της φιλοπονίας και της εντιμότητας, 
εξευτελίζει και την υψηλή ανθρώπινη αρετή 
της φιλίας. Χαρακτηριστικό σύμβολο των 
απεχθών αυτών χαρακτηριστικών του είναι 
το μακρύ του χέρι. Για να κλέβει ευκολότε-
ρα αλλά και για να δέρνει. Και μάλιστα όχι 
κάποιους κακούς ή εχθρούς αλλά τα ίδια 
τα παιδιά του και τον καλοκάγαθο και ανιδι-
οτελή φίλο του Χατζηαβάτη. 

Ένα τέτοιο βρομερό υποκείμενο είναι 
πολύ φυσικό να χαρακτηρίζεται από τη μέ-
χρις εξευτελισμού αυτοταπείνωση έναντι 
των ισχυρών και τη βάρβαρη μεταχείριση 
των αδυνάτων. Είναι φυσικά και άδικος. 
Οσάκις «κονομήσουν» κάτι με τον Χατζη-
αβάτη, αναλαμβάνει τη μοιρασιά κατά τη 
γνωστή ρήση: «Τα δικά σου δικά μου και 
τα δικά μου δικά μου». Είναι και μισογύνης. 
Εκείνος τεμπελιάζει ή διδάσκει τα παιδιά 
του πώς να τον αντιγράψουν, ενώ η Καρα-
γκιόζαινα ουδέποτε εμφανίζεται στη σκηνή 
αλλά κάπου στο βάθος κάνει όλες τις δου-
λειές του σπιτιού και δέχεται εντολές και 
βρισιές από τον τεμπελχανά σύζυγό της 

που είναι πάντα ξάπλα κατηγορώντας την 
άδικη κοινωνία. 

Ως οικογενειάρχης δεν αρκείται στο να 
δίνει το κακό παράδειγμα στα παιδιά του. 
Τους παραδίδει καθημερινά μαθήματα 
κλοπής και απάτης ως μέσου πλουτισμού 
χλευάζοντας την εργασία, την εντιμότητα, τα 
γηρατειά. 

Ο Καραγκιόζης σε οποιαδήποτε άλλη 
χώρα του κόσμου θα ήταν το κορυφαίο πα-
ράδειγμα προς αποφυγήν. Στην Ελλάδα έχει 
υιοθετηθεί επισήμως ως πρότυπο διαπαιδα-
γώγησης των παιδιών μας. Με τέτοια κα-
ραγκιοζιλίκια δεν είναι περίεργο πώς κατα-
ντήσαμε ο παρίας των πολιτισμένων εθνών 
και αυστηρά εποπτευόμενος λαός ως κατ’ 
επάγγελμα απατεώνας και διεφθαρμένος. 
Ας σημειωθεί ότι ορθώς φαίνεται πως διεκ-
δίκησαν οι γείτονές μας την τουρκική ταυτό-
τητά του. Στη γενέτειρά του Προύσα, στην 
είσοδο του μεγαλύτερου εκεί τεμένους, 
υπάρχει εντοιχισμένη η φιγούρα του Καρα-
γκιόζη. Η εξήγηση που μου εδόθη από τον 
Τούρκο ξεναγό ήταν ότι όταν ανεγείρετο το 
τζαμί ο Καραγκιόζης σύχναζε εκεί διηγού-
μενος τα ειδεχθή κατορθώματά του. Κα-
θώς χλεύαζε την εργατικότητα των χτιστών 
προκαλούσε καθυστέρηση στην πρόοδο 
της ανοικοδόμησης. Έτσι είδε και απόειδε 
ο επόπτης του έργου και τον αποκεφάλισε. 

Μετά τον επίσημο εκτουρκισμό του, μα-
κάρι, απαλλασσόμενοι εμείς οι Έλληνες 
από την απεχθή κληρονομιά του, να πά-
ψουμε πια να είμαστε έθνος καραγκιόζη-
δων. Αν δεν είναι αργά. 

Δημοσιεύθηκε στο Βήμα, στις 25 
Ιουλίου 2010.

Έθνος
καραγκιόζηδων
του Γιάννη Μαρίνου
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Σ 

το ελληνικό θέατρο σκιών Έλληνες 
και Τούρκοι και άλλοι λαοί, κατα-
δικασμένοι από την Ιστορία να ζουν 
στον ίδιο χώρο, μας φανέρωναν τις 
αλήθειες της τραγικής τους συμ-

βίωσης. Και ανάμεσά τους η απερίγραπτη 
μορφή του κοινωνικά ανυπότακτου πρω-
ταγωνιστή, ο Καραγκιόζης, ζούσε και αυ-
τός μεταξύ της καλύβας και του σαραγιού, 
έτοιμος να δημιουργήσει ή να καταστρέψει, 
να δράσει ή να αντιδράσει ή... στην ανάγκη 
να αποδράσει. Ήταν ο σύνδεσμος του μύ-
θου με την πραγματικότητα, ήταν το πρόσω-
πο που κρατούσε τον διάλογο μεταξύ των 
ηρώων και του κοινού και δεν έπαψε να 
διαλέγεται και να συνομιλεί με αυτό. Η κα-
λύβα και το σαράι, σύμβολα ενός συμβα-
τικού χωροχρόνου, βαλμένα αντίστοιχα στο 
αριστερό και δεξιό άκρο της φωτεινής σκη-
νής, πλαισίωναν τις φιγούρες και έκλειναν 
στο μεταξύ τους διάστημα τη δράση τους. 
Μια δράση κυριολεκτικά διονυσιακή, που 
αμέσως μετά το κουδούνισμα- σήμα εναρ-
κτήριο της παράστασης – και με τα πρώ-
τα τραγούδια που συνόδευαν την εμφάνι-
ση των ηρώων στη σκηνή απλωνόταν σε 
ομόκεντρα πεδία γοητείας εμπρός και πίσω 
από τον μπερντέ για να κυριεύσει τις καρ-
διές, για να μεταφέρει τον νου σε έναν νοη-
τό χώρο, πολυδιάστατο και διαχρονικό. 

Ο Καραγκιόζης σαρκάζει και αυτοσαρ-
κάζεται. Άσχημος, καμπούρης, φαλακρός, 
χιλιομπαλωμένος και ξυπόλυτος, δεν σκέ-
φτεται πώς θα κλέψει τον πασά αλλά πώς 
θα ξεγελάσει την εξουσία και πώς θα βρει 
τρόπους για να επιβιώσει αυτός και η οικο-
γένειά του στις δύσκολες συνθήκες. 

Κάποτε, προτού φύγει σε ένα ταξί-
δι, έδωσε εντολή στην Αγλαΐα να δίνει για 

πρωινό στα παιδιά βούτυρο και μαρμελάδα. 
Και στην απάντησή της ότι δεν έχουν βούτυ-
ρο και μαρμελάδα, αποκρίθηκε: «Δεν πει-
ράζει, εσύ να τους δίνεις!». Δεν μπορού-
με να διανοηθούμε τη φράση «στείλ’ τα να 
κλέψουν» ούτε καν «να ζητιανέψουν». Άλ-
λωστε είναι γνωστό σε όλους το περίφημο: 
«Θα φάμε, θα πιούμε και νηστικοί θα κοι-
μηθούμε». 

[...]

Στο πρόσφατο παρελθόν οι νεοέλληνες 
αστοί του Μεσοπολέμου εναντιώθηκαν με 
μένος στο δημοτικό και ρεμπέτικο τραγούδι, 
τη μεταβυζαντινή και λαϊκή εικονογραφία και 
σε καθετί το αληθινό και πηγαίο διέθετε ο λα-
ϊκός πολιτισμός, γιατί αδυνατούσαν να διακρί-
νουν τις μνήμες και τις πληροφορίες συνεχεί-
ας που μετέφεραν από το μακρινό παρελθόν 
αυτού τού τόπου. Σήμερα (ωσάν η ιστορία 
της αυτοκαταστροφικής μανίας να επαναλαμ-
βάνεται) υπάρχουν πολέμιοι του ελληνικού 
θεάτρου σκιών (κινούμενοι από καλπάζου-
σα νεωτερικότητα και τάσεις άκρατου εξευ-
ρωπαϊσμού ή ίσως από άγνοια) που χωρίς να 
το πολυσκέφτονται συμβάλλουν στη διάλυ-
ση και συντριβή κάποιων κρίκων της αλυσί-
δας που λέγεται κουλτούρα συνεχείας. Όταν 
αγνοείς και αρνείσαι το παρελθόν, όταν σβή-
νεις μέρος της ιστορίας σου, τότε υπονομεύ-
εις άθελά σου το μέλλον. Τότε δίνεις το δι-
καίωμα σε κάποιους να ισχυριστούν τέρατα 
και σημεία για σένα και τη φάρα σου. Γιατί 
όχι, π.χ., να μη διατρανώσουν αυτοί ότι ο Αρι-
στοφάνης ήταν σίγουρα ένας εξωγήινος που 
δεν άφησε καμία συνέχεια και καμία μνήμη 
σε αυτόν τον έρμο τόπο. 

Το παρόν κείμενο επέχει θέση απάντη-
σης στην αυθάδεια διαφόρων και ποικίλων 
υστερικών αφορισμών προς τον Καραγκιόζη, 

του τύπου «ο Καραγκιόζης είναι πορνογρα-
φικό θέαμα», «ο Καραγκιόζης φέρει τα πιο 
απεχθή και χυδαία ελαττώματα που γέννησε 
η ανθρώπινη ψυχή», αφορισμών προς το θέ-
ατρο σκιών και κατ’ επέκταση προς και ενα-
ντίον του λαϊκού πολιτισμού από τον οποί-
ον διδάχτηκε αλλά και μόχθησε να αναδεί-
ξει μέγα πλήθος διανοουμένων, λογοτεχνών 
και καλλιτεχνών, Ελλήνων και ξένων. 

Δυστυχώς σε αυτήν την εποχή ως τιμω-
ρία απέναντι στην ύβριν φαίνεται να ισχύει 
μόνο η περιφρόνηση. Καθώς και ως μόνος 
τρόπος εξιλέωσης για τους μεταμεληθέντες 
υβριστές είναι η εκ μέρους τους ταπεινή και 
αβίαστη αίτηση για συγγνώμη, αποφεύγοντας 
έτσι το σχεδόν αδύνατο έργο της απάντησης 
στον Νίκο Εγγονόπουλο, στον Γιάννη Τσα-
ρούχη, στον Γιώργο Σικελιώτη, στον Νίκο 
Χουλιαρά, στον Γιάννη Σκαρίμπα, στον Βα-
σίλη Ρώτα, στον Μάνο Χατζιδάκι, στον Κά-
ρολο Κουν, στον Γιώργο Λαζάνη, στον Γιώρ-
γο Αρμένη, στον Διονύση Σαββόπουλο, στον 
Ντάριο Φο, στον Ιάκωβο Καμπανέλλη, στον 
Γιώργο Ιωάννου, στον Μενέλαο Λουντέμη, 
στον Ηλία Πετρόπουλο, στον Γιώργο Σκούρ-
τη, στον Διονύση Παπαγιαννόπουλο, στον 
Κώστα Χατζηχρήστο, στον Βασίλη Αυλωνίτη, 
στον Βασίλη Λογοθετίδη, στον Θανάση Βέγ-
γο και σε ολόκληρο το ελληνικό θέατρο και 
σινεμά καθώς και σε ένα πλήθος ερευνητών. 

ΥΓ.: Η σιωπή δεν είναι πάντα χρυσός. Πολ-
λές φορές όταν έπεται κακόηχων θορύβων 
τους οποίους προκάλεσαν αυτοί που πρό-
κειται να σιωπήσουν, η σιωπή είναι ψευ-
δάργυρος – κοινώς τενεκές. 

Δημοσιεύθηκε στο Βήμα, στις 01 Αυ-
γούστου 2010. 

Ο Καραγκιόζης 
και οι υβριστές του

του Απόστολου Γιαγιάννου 

Ο Καραγκιόζης και 
Γερμανοί των SS.

Σχέδια του
Δ. Ζαρίκου.
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λαϊκός καραγκιοζοπαίχτης (ο 
προσδιορισμός του λαϊκού είναι 
μάλλον περιττός, γιατί ο κανονι-
κός καραγκιοζοπαίκτης είναι αυ-
τονόητα λαϊκός), με την άσφαλτη 

γνώση της τέχνης του, εμπλουτισμένη από 
την άμεση επαφή με το κοινό του, το οποίο, 
όπως έδειξε ο Βάλτερ Πούχνερ, είχε ανα-
δειχθεί σε συμπαραγωγό και συνδημιουρ-
γό των παραστάσεων1, ο καραγκιοζοπαί-
κτης λοιπόν είχε καταλάβει πως οι διά-
φορες φιγούρες του θιάσου του που πα-
ρίσταναν διάφορους τύπους, για να είναι 
ιδιαίτερα πειστικές, έπρεπε να μιλούν και 
διαφορετική γλώσσα η καθεμιά. Έτσι, χάρη 
και στο διαφορετικό λόγο τους, διατυπώνε-
ται με επιτυχία η δουλοπρέπεια, αλλά και 
ο καιροσκοπισμός του Χατζηαβάτη, η χω-
ρική αμεσότητα του Μπαρμπαγιώργου, η 
μειξοβάρβαρη σκαιότητα του Βεληγκέκα, η 
(ψευτο)μαγκιά του Σταύρακα, η ζακυνθινή 
ιδιορρυθμία του σιορ Διονυσίου κ.λπ. Ας 
δώσω μερικά ελάχιστα δείγματα.

Εν πρώτοις μια στιχομυθία μεταξύ Κα-
ραγκιόζη και Χατζηαβάτη (από «το Γάμο 
του Μπαρμπαγιώργου» και τον «Καραγκιό-
ζη νύφη», του Μάρκου Ξάνθου): «Χ.: Έλα 
έξω, Καραγκιόζη. Λεπτά... Κ. (εξερχόμε-
νος): Λεπτά, πού είναι τα λεπτά; [...]. Χ.: 
Θα πάρεις λεπτά και πολλά μάλιστα. Αλλά 
θα κάνεις μια δουλειά. Άκου, Καραγκιόζη 
μου. Ο θείος σου ο Μπαρμπαγιώργος επή-
γε στο σπίτι του Σελήμ μπέη διά να ιδεί την 
κόρη. Λοιπόν, η κόρη, Καραγκιόζη, τον είδε 
και δεν τον θέλει με κανένα τρόπο. Αλλά ο 

1 Βάλτερ Πούχνερ, Ευρωπαϊκή θεατρολογία. Ένδεκα 
μελετήματα, Ίδρυμα Γουλανδρή-Χορν, Αθήνα 1984. 
σσ. 259-72,456-8 (στο μελέτημα: «Το παραδοσιακό 
κοινό του θεάτρου σκιών στην Ελλάδα. Συμβολή στην 
έρευνα του θεατρικού κοινού»).

Μπαρμπαγιώργος θέλει να την 
πάρει διά της βίας. Ο μπέης 
θέλει να τον ξεφορτωθεί. Λοι-
πόν, απεφάσισε να παίξει ένα 
παιχνίδι – δηλαδή να ντύσει 
έναν άνδρα νύφη να τον δώ-
σει στον Μπαρμπαγιώργο. Κ.: 
Φίνα, Χατζατζάρη, φίνα. Αλλά 
είμαι περίεργος να ιδώ, ποιος 
θα ντυθεί νύφη. [...] Χ.: Ξεύ-
ρεις, Καραγκιόζη μου, πενή-
ντα λίρες είναι αυτές, δεν είναι αστεία... Κ.: 
Μωρέ, ούλο λίρες στουμπάς. Χ.: Λέω, Κα-
ραγκιόζη, ότι, εάν ήθελες... Κ.: Τι αν ήθε-
λα; Χ.: Εάν ήθελες, Καραγκιόζη – πενήντα 
λίρες είναι αυτές... Κ.: Για λέγε, μωρέ, τι 
θέλεις να πεις; Χ.: Να, Καραγκιόζη μου, να 
ερχόσουν εσύ να ντυθείς νύφη. Κ. (χτυπών 
τον Χατζατζάρην): Τι λες, ρε; Και τι με πέ-
ρασες εμένα; Χ.; Καραγκιόζη μου, πενήντα 
λίρες είναι αυτές, για σκέψου. Κ.; Πενήντα 
λίρες, πενήντα λίρες... Χ.; Ναι, βρε, πενή-
ντα λίρες. Για σκέψου, Καραγκιόζη. Και 
εξάλλου εσύ τρως ξύλο τζάμπα και τώρα 
που πρόκειται για λεπτά;...»2 

Δίνω μια φράση του Μπαρμπαγιώργου 
απευθυνόμενου στον Καραγκιόζη, απ’ τον 
οποίο ζητάει να βάλει τον Κολλητήρη να 
πλυθεί, προκειμένου να τον χρησιμοποι-
ήσουν για σερβιτόρο στο «Χάνι του Μπαρ-
μπαγιώργου» (κείμενο του Αντώνη Μόλλα): 
«Καραγκιόζ’, άει να του πάρεις ένα ζευγάρι 
παπούτσια, το έρμο, είναι ντροπή να σιρβίρ’ 
ξυπόλυτο. Κόφ’ του, ωρέ, και κεια τα νύχια 
που ν’ σαν όρνιο. Πάρε, ωρέ, και μια ψίχα 
σαπούνι και πλύν’ το. Ωρέ μολυντήρ’ δεν 

2 Γιώργος Ιωάννου (επιμέλεια). Ο Καραγκιόζης, εκ-
δόσεις Ερμής, τόμος Α’. Αθήνα 1971. σ. 36.

έχεις βάνει σαπούν’ ωρέ στο σβέρκο σου»3.  
Δεν χρειάζεται να σας πω ποιος λέει την 
εξής φράση (από το ίδιο κείμενο): «Φτου, 
Αλάχ μπελιάβερσιν, ωρέ Καραγκιόζ’ μπριά, 
πω θα μας μαγαρίζετε δω μέσα, ωρέ μπού-
ρα μου;» ούτε στο λόγο τίνος τύπου ανήκουν 
οι ακόλουθες φράσεις (από το «Γάμο του 
Μπαρμπαγιώργου»): «Ε ρε, τι είναι η πλάσις 
το σήμερον, όλο έρωτας, εφταχτονίες και 
κορδελάκια, βλάμη. Είναι ζωή αυτή, ζωίτσα 
μου; Χάλασε ο κόσμος, λέω ρε κόσμε... 
Λέω αλήθεια; Ψωμί να πας να πάρεις, τον 
επιούσιο και τον ανούσιο, όστις και ο οποί-
ος κατασκευαζόμενος από ψιλό αλεύρι της 
ασφαλτοστρωμένης οδού Πατησίων, που 
λέει οχτώ και ενενήντα πέντε η οκά. Ε ρε 
Χριστέ, τα πάθη σου... πού είναι ο παλιός 
καιρός με τα σαρανταπεντάλεπτα σιμιγδαλέ-
νια καρβέλια. Στον μπακάλη να πας για δυο 
σαρδέλες, σου τρώει όλο το μάτσο, αντί να 
του φας τα μεταξωτά κολάρα και γραβάτες 
που φοράει. Τι να κάνεις... Έτσι είναι ο κό-
σμος την σήμερον. Της μόδας, σου λέει ο 
άλλος. Βγαίνεις με την αδερφή σου περί-
πατο, στην αρπάζει ο άλλος κι εσύ κάνεις 
τον μάπα, αντί να εξηγηθείς σπαθί και να του 
φας τα μουστάκια σαν άντρας».

Όμως δεν θέλω να μείνω σ’ αυτά, που 
3 ό.π., σ. 58.

του Μιχάλη Μερακλή

H γλώσσα του 
Καραγκιόζη

Σελίδα από τα τετράδια του Πατρινού 
καραγκιοζοπαίκτη Βασίλαρου 

(Κ. Τσίπηρα, Ο ήχος του Καραγκιόζη, εκδ. Λιβάνη, 2001)
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οπωσδήποτε είναι γνωστά. θέλω να μεί-
νω στο «γλωσσικό» θέμα του Καραγκιόζη, 
αλλά μιλώντας ειδικότερα για τη γλώσσα 
τον σκηνικών οδηγιών όπως λέμε.

Όπως γράφει ο Πούχνερ, που έχει αφι-
ερώσει και ειδικό μελέτημα του για τις σκη-
νικές οδηγίες στο κρητικό και επτανησιακό 
θέατρο, το στοιχείο αυτό του θεατρικού κει-
μένου «ανήκει, εδώ και εκατό χρόνια πε-
ρίπου, στα αντικείμενα της φιλολογικής και 
θεατρολογικής ανάλυσης του δράματος» 
(και παραπέμπει σε σχετικές μελέτες για 
την αρχαιότητα, το Μεσαίωνα, το ελισαβε-
τιανό θέατρο –και ιδίως για το Σαίξπηρ– για 
το γαλλικό κλασικισμό, το ευρωπαϊκό μπα-
ρόκ, το εθνικό θέατρο των νεότερων χρό-
νων σε διάφορους λαούς της Ευρώπης, 
ακόμα παραπέμπει σε μελέτες για ορισμέ-
νους δραματουργούς του ρεαλισμού, του 
νατουραλισμού, του μοντέρνου και του με-
ταμοντέρνου θεάτρου)4.  «Η σκηνική οδη-
γία», γράφει ο Πούχνερ, «ως μέρος του 
«δευτερεύοντος κειμένου» του δράματος, 
ανήκει μαζί με τους τίτλους των σκηνών, τις 
ενδείξεις για το ομιλούν πρόσωπο, τους κα-
ταλόγους των dramatis personae κ.λπ. στις 
«ascriptiones» (γραπτές προσθήκες) του 
«κύριου κειμένου», οι οποίες συνοδεύουν 
το δραματικό διάλογο (ή και μονόλογο) και 
δίνουν πληροφορίες (στον αναγνώστη) κυ-
ρίως για τις μη λεκτικές διαστάσεις της πα-
ράστασης. Η υποχρέωση του σκηνοθέτη, το 
ζήτημα αν και σε ποιο βαθμό θα έπρεπε να 
αισθάνεται δεσμευμένος να υλοποιήσει αυ-
τές τις οδηγίες, τα marginalia του συγγρα-
φέα, αποτελεί θέμα διαφόρων συζητήσεων 
με πολύ διαφορετικές απόψεις»5. 

 Όπως παρατηρεί ο ίδιος μελετητής, 
η ανάλυση των άμεσων σκηνικών οδηγι-
ών (γιατί υπάρχουν και οι έμμεσες σκη-
νικές οδηγίες, ενταγμένες αυτές στο ίδιο 
το δραματικό κείμενο), στο μοντέρνο θέα-
τρο αποκαλύπτει «ψυχολογικές και μιμικές 
αποχρώσεις, ενδείξεις για αλλαγή της φω-
νής, παύσεις, ταχύτητα της ομιλίας κ.λπ.», 
ενώ στη δραματουργία προγενέστερων πε-
ριόδων οι οδηγίες αυτές αναφέρονται κατά 
κανόνα «σε πρακτικά και τεχνικά ζητήματα 
της παράστασης, όπως είσοδος και έξοδος 
σκηνικών προσώπων, στην κίνηση του σώ-
ματος ή στη χρήση σκηνικών αντικειμένων, 
με τρόπο αρκετά χοντρικό στη μιμική (που 
δεν έχει ακόμα τις εκλεπτυσμένες απο-
χρώσεις του ψυχολογικού ρεαλισμού) στο 
σκηνικό χώρο και τα σκηνικά, όπως και σε 

4 Βάλτερ Πούχνερ, Μελετήματα θεάτρου. Το Κρητικό 
θέατρο, εκδόσεις Χ. Μπούρα, Αθήνα 1991, σ. 363 κ.ε.
5 ό.π., σ. 366-7.

ηχητικά εφέ και τη χρήση της μουσικής»6. 
Ευνόητα το απλό, λαϊκό θέατρο σκι-

ών χρησιμοποιεί το δεύτερο είδος σκηνι-
κών οδηγιών. Αυτές ειδοποιούν πότε μπαί-
νει κάποια φιγούρα στη σκηνή ή φεύγει από 
αυτή και από ποιο μέρος, απ’ τη μεριά του 
σεραγιού ή της καλύβας, αν κάποιος μιλάει 
από μέσα, χωρίς να έχει ακόμα εμφανιστεί 
στο πανί, για κινήσεις και στάσεις του σώ-
ματος, αν κάποιος γελάει κ.λπ., πότε αρχί-
ζει ο Καραγκιόζης να δίνει καρπαζιές στο 
Χατζηαβάτη ή να «τρώει ξύλο» ο ίδιος από 
τον ένα και τον άλλο και άλλα παρόμοια.

Οι σκηνικές αυτές οδηγίες δίνονται –και 
είναι το σημείο ακριβώς που θέλω να υπο-
γραμμίσω– στην καθαρεύουσα, την οποία 
μάλιστα οι λαϊκοί καραγκιοζοπαίκτες, όλοι, 
προσπαθούν να διατυπώσουν με τη μεγα-
λύτερη συνέπεια που μπορούν και θα έλε-
γα ακόμα ευλάβεια. Ιδού μερικά παραδείγ-
ματα: «Η σκηνή παριστά δεξιά το σαράι και 
αριστερά το καραγκιοζόσπιτο. Ο Καραγκιό-
ζης και ο Χατζηαβάτης ίστανται εις το μέσον 
της σκηνής και συζητούν». άλλο: «δεικνύει 
(ο Καραγκιόζης ενν.) διά της χειρός το στό-
μα». άλλο: «αναβάς (ο Καραγκιόζης ενν.) 
εις την τράπεζαν». άλλο: «Η σκηνή παρι-
στά αριστερά την καλύβα του Καραγκιόζη 
και δεξιά το μέγαρον του Σελήμπεη» (τα 
τρία πρώτα είναι από κείμενο του Μόλλα, 
το τελευταίο του Μάρκου Ξάνθου). Θέλω 
να δώσω έμφαση στο γεγονός ότι δεν πρό-
κειται για μεμονωμένες περιπτώσεις, αλλά 
για ένα φαινόμενο καθολικό, που αφορά 
όλους τους καραγκιοζοπαίκτες, όλων των 
περιόδων. Τα κείμενά τους βρίθουν από 
τύπους της καθαρεύουσας, π.χ. από με-
τοχές, όχι μόνο μέσης φωνής («εισερχό-
μενος», «εξερχόμενος», «στρεφόμενος», 
«εξερχομένη», «σκεπτόμενος», «μιμούμε-
νος» κ.λπ.), αλλά και ενεργητικής φωνής, 
που είναι πολύ εμφαντικότερα καθαρεύο-
ντες τύποι και λόγιοι («τρέχων», «τραγου-
δών», «γελών», «προχωρών», «κτυπών», 
«δίδων», «ραπίζων» κ.ά.). Χαρακτηριστι-
κά είναι και τα επιρρήματα, π.χ. «έσωθεν», 
«όπισθεν», «κρυφίως», «μειλιχίως», ή τύποι 
όπως «γέλωτες», «Κρης» (Κρητικός) κ.λπ.

Αυτονόητο είναι πως η καθαρεύουσα 
αυτή, παρά την εντυπωσιακή προσπάθεια 
των καραγκιοζοπαιχτών, όπως είπα και 
όπως είδαμε, να είναι άψογη, υπονομεύε-
ται μοιραία από το χαμηλό επίπεδο γλωσ-
σικής (στην καθαρεύουσα) κατάρτισης των 
λαϊκών αυτών ανθρώπων. Έτσι, δίπλα σε 
ακραίους καθαρεύοντες τύπους όπως οι 

6 ό.π., σ. 368.

παραπάνω, συντάσσονται τύποι του λαϊ-
κού και προφορικού λόγου, ώστε τελικά 
να προκύπτει ένα ιδιόρρυθμο μεικτό ιδίω-
μα, όπου π.χ. λέξεις λαϊκές παίρνουν κα-
ταλήξεις λόγιες – «πιάνων», «χάνων», «κοι-
τάζων», «χτυπών», «ξεροκαταπίνων», «ξε-
ροβήχων», «σκύπτει» (κατά το κύπτει), την 
«πόρταν»– ή ευρύτερα αναμειγνύονται λέ-
ξεις και συντάξεις λόγιες και λαϊκές, π.χ.: 
«σκύβει (δημοτική) όπισθεν (καθαρεύου-
σα) του Ομορφονιού», «εισέρχονται εις το 
δωμάτιον (καθαρεύουσα) και ο Καραγκιό-
ζης ντύνεται (δημοτική) γυναίκα», «όστις 
(καθαρεύουσα) από μακρόθεν (καθαρεύ-
ουσα με λανθασμένη χρήση της πρόθεσης 
από, μολονότι η χρήση αυτή είναι ευρύτε-
ρα διαδομένη), παρακολουθούσε (δημοτι-
κή) τον Χατζηαβάτη (δημοτική ως προς την 
κατάληξη) και τον Μπαρμπαγιώργον» (κα-
θαρεύουσα ως προς την κατάληξη), «χτυπά 
(δημοτική) τας παλάμας του» (καθαρεύου-
σα) κ.λπ. κ.λπ. Παρά το αποτέλεσμα αυτό, 
η πρόθεση των καραγκιοζοπαικτών θέλει 
το κείμενο τους ακραιφνώς καθαρεύον.

Αν θέλαμε να ορίσουμε τα δύο σημεία 
της γλωσσικής πολυσημίας αυτών των έρ-
γων, θα λέγαμε ότι στο ένα άκρο τοποθε-
τείται η γλώσσα των σκηνικών οδηγιών, στο 
άλλο η γλώσσα του Καραγκιόζη, η οποία 
στο βάθος είναι είδος αντιγλώσσας, η έκ-
φραση της διάθεσης για ανατροπή και δια-
κωμώδηση οποιασδήποτε μορφής, είδους, 
περιεχομένου οποιασδήποτε γλώσσας. Στο 
επόμενο παράδειγμα μπορούμε να παρα-
τηρήσουμε αφενός μιαν επίθεση στη λογι-
κή των (ανθρώπινων) σχέσεων αφετέρου 
μιαν επίθεση στην καθιερωμένη, επικοινω-
νιακή σύμβαση μέσω της από κοινού συμ-
φωνημένης σημασιοδότησης των λέξεων: 
«Σαμπάν Αβέτης (εξερχόμενος εκ μέρους 
της καλύβας του Καραγκιόζη τραγουδάει):

Μου λένε να μη σ’ αγαπώ, 
δεν ξέρω τι να κάμω,
 που εγώ μια ώρα αν δε σε δω, 
το νου μου τόνε χάνω.

Κ. (εξερχόμενος εκ της καλύβας του): Α, 
α! Ερωτοβροντοχτυπημένος είναι ο γέ-
ρος. (Συναντά τον γέρο). Γέρο, γέρο! Σ. Α. 
(στρεφόμενος προς τον Καραγκιόζη): Γε-
ράκια στα μάτια σου, που θα με πεις γέρο! 
Κ.: Βρε το γέρο Μακμαόν, θυμώνει κιόλας 
που τον λένε γέρο. Α! Τι κάνεις κυρ-παιδί; 
Πώς είσαι; [για το Μακ Μαόν ο Γιώργος 
Ιωάννου σχολιάζει: «προφανώς εδώ εννο-
είται ο βιβλικής εμφανίσεως στρατάρχης 
καί πρόεδρος της Γαλλίας κόμης Μαυρί-
κιος Μακ Μαόν (1808-1893)»] Σ. Α.: Α, 
καλά, φίλε, εσύ τι γίνεσαι: Καλά, με γνω-
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ρίζεις; Κ.: Ε, γνωρίζω. Σ. Α.: Ποιος είμαι; 
Κ.: Ξέρω γω; Σ. Α.: Αμ, αφού δε με ξέρεις, 
τι λες πως με γνωρίζεις; Κ.: Τώρα, μπορεί 
να σε γνωρίζω, αλλά να μη σ’ έχω δει ποτέ 
μου. Σ. Α.: Α, κύριε, είμαι ο Σαμπάν Αβέ-
της. Κ. (του δίνει καρπαζιά): Ω, τον κύριο 
πόπεσε μέσα στον ασβέστη...»7   

Ο μεγάλος αριθμός των ιδιωμάτων και 
ιδιολέκτων στα έργα του Καραγκιόζη θυμί-
ζει από μιαν άποψη τη Βαβυλωνία του Βυ-
ζαντίου. Αλλ’ αν ο Βυζάντιος θέλησε σαφώς 
να διακωμωδήσει την ποικιλία των ιδιωμά-
των και να θέσει την παρουσία ενός γλωσ-
σικού-επικοινωνιακού προβλήματος, οι λα-
ϊκοί καραγκιοζοπαίκτες με το να θέλουν να 
αποδώσουν, όσο μπορούν, πιστά τους «χα-
ρακτήρες» του θιάσου τους φτάνουν, όπως 
νομίζω, έστω και αν δεν το συνειδητοποι-
ούν, σε ένα αντίθετο αποτέλεσμα, στην πα-
ρουσίαση ενός γλωσσικού δυναμισμού της 
νεοελληνικής κοινωνίας, ασχέτως αν ο Κα-
ραγκιόζης –αλλά αυτός, μόνος– οδηγεί με 
τη στάση του τα πράγματα στο σημείο της 
Βαβυλωνίας. Π.χ. ο Καραγκιόζης συναντά-
ει το Μανούσο και εκτυλίσσεται η ακόλου-
θη σκηνή: «Καραγκιόζης: Για πού το ‘βα-
λες, καπτάν Μανούσο; Μανούσος: Πορώ, 
μωρέ, μα το θεό μου, για την κοπελιά. Κ.: 
Για ποια κοπελιά πηγαίνεις; Μ.: Δεν τα ‘μα-
θές, μωρέ; Βρήκα, μαθές, το σύντεκνο τον 
Σελήμ Μπέη και μου είπε να πορήσω από 
το κονάκι του, λέει, να με βλέπει η κοπελιά 
του. Και άμα, λέει, της αρέσω, μα το θεό 
μου, να την πάρω και να γκάβω. Ω, μωρέ 
Καραγκιόζη, αν με θέλει, λέει, θα γκάβω το 
ρίζωμα, θα πάμε, μαθές, να φάμε και κα-
νένα κουράδι. Κ. (γελών): Τι θα φάτε, λέει; 
Κουράδι! Μ.: Ναίτσε, μωρέ, θα το σουβλί-
7 Βλ. όπως και σημ. 2. σ. 10-11.

σουμε και θα το φάμε ζεστό ζεστό. Κ.: Θα 
το σουβλίσετε κιόλας το κουράδι; Μ.: Ναί-
τσε, μωρέ, μα το θεό μου. Κ.: Έχεις πολ-
λά κουράδια; Μ.: Έχω, μωρέ, μια στάνη. Τη 
φυλάει ο αδερφός μου ο Μανολιός. Κ.: Ω, 
μανούλα μου! Τα φυλάνε κιόλας τα κουρά-
δια; Γιατί τα φυλάτε, καπετάν Μανούσο; Να 
μη σας φύγουν; Υπάρχει φόβος; Περπατάνε 
τα κουράδια; Μ.: Ίντα, μωρέ, μοναχά τους 
θα τ’ αφήσουμε να τα φάνε άλλοι; Κ.: Ω, ω! 
Πρώτη φορά ακούω να τρώνε τα κουράδια! 
Δεν έχω ματακούσει άλλη φορά. Για φαντά-
σου να τα τρώνε! Μα ποια λες κουράδια, 
καπετάν Μανούσο; Για πες μου. Μ.: Δεν κα-
τέχεις, μωρέ, ποια λέω κουράδια; Ζουζούδι 
είσαι, μωρέ, να μην κατέεις ποια λένε κου-
ράδια; Κ.: Ναι, ζουζούδι είμαι. Για πες μου 
εσύ ποια λένε κουράδια. Μ.: Τήρα, μωρέ 
συ, τον γιβεντισμένο, να μη κατέει ποια λένε 
κουράδια! Τα αρνιά, μωρέ συ, τα πρόβα-
τα. Κ.: Έτσι μίλα, κακομοίρη μου. Μου λες 
κουράδια! Πού στην οργή να ξέρω γω ποια 
λένε κουράδια. Επήγε ο νους μου αλλού. 
Τι διάολο, λέω, τα φυλάνε και τα τρώνε κιό-
λας»8. Πάντως αν ο Καραγκιόζης σχολιάζει 
κωμικά τη λέξη κουράδι, το κάνει με την ίδια 
διάθεση με την οποία κάνει τον Σαμπάν Αβέ-
τη ασβέστη, το que ce qu’il y a σκυλιά, το 
ρακί βρακί κ.ο.κ. Άλλωστε ο Καραγκιόζης 
στα αποδομητικά παιχνίδια του συμπεριλαμ-
βάνει και την καθαρεύουσα, την οποία με 
τόσο σεβασμό χειρίζεται ο καραγκιοζοπαί-
κτης στις σκηνικές οδηγίες. Ας ακούσουμε 
μιαν ερωτική εξομολόγηση του Καραγκιόζη: 
«Αξιολάτρευτος, αξιοπόθητος και αξιαγάπη-
τος δεσποινίς, μυριάκις λαμβάνω συγγνώ-
μην διά το θράσος το οποίον προσλαμβάνω 
όπως ξεφράξω τον διακαή και διακεκριμέ-
8 ό.π., σ. 14-5.

νον έρωτα, τον οποίον τρέφω εν τη καρδία 
μου. Δεσποινίς, προ ολίγου μόλις, σας εί-
δον ως εκ θαύματος με τους γλυκυτάτους 
μου οφθαλμούς να τηγανίζετε ωραίους και 
ξεροψημένους κεφτέδες. Αχ, δεσποινίς, 
λυπηθείτε έναν νέον που είναι τρελά ερω-
τευμένος με τους ωραίους αυτούς κεφτέ-
δες και αποστείλατέ μου μερικούς, όπως με 
κάνετε ευτυχή. Δεσποινίς, δεν δύναμαι πλέ-
ον να ζήσω μακράν εσού. Ο έρωτάς σου 
με εκτύπησε εις το δεξιόν μισοπλεύριον του 
αριστερού μου παιδιού, εις τον σπονδυλικόν 
στύλον και εις την καρδιακήν χώραν»9. 

Για τη γλώσσα που μιλούν τα διάφο-
ρα πρόσωπα στα έργα του Καραγκιόζη δεν 
έχουν γραφεί πολλά πράγματα. Ο Γιώργος 
Ιωάννου συνόψισε τις παρατηρήσεις αυτές, 
διατυπώνοντας και τις δικές του απόψεις, 
στην εισαγωγή της τρίτομης έκδοσης φυλ-
λαδίων του Καραγκιόζη: «Η γλώσσα, που 
μιλούν τα πρόσωπα, είναι άλλοτε η δημο-
τική κι άλλοτε μια κάποια καθαρεύουσα. 
Καταβάλλεται προσπάθεια –όχι πάντα πε-
τυχημένη– να μιλούν σε δημοτική τα λαϊκά 
πρόσωπα και σε καθαρεύουσα τα αρχοντι-
κής καταγωγής ή επίσημα. Κάτι παρόμοιο 
φαίνεται πως γινόταν και στον τούρκικο Κα-
ραγκιόζη με τα οσμανλίδικα. Ο Κ. Μπίρης 
γράφει ότι η καθαρεύουσα ήταν απαραίτη-
τη στον ελληνικό Καραγκιόζη για να εξαί-
ρονται οι ήρωες και τα ιστορικά πρόσωπα. 
Τους έδινε μια απόσταση από τους κοινούς 
θνητούς, τους παρουσίαζε με κάποιαν αί-
γλη ανωτερότητας. Παρ’ όλα τα αθέλητα 
λάθη των καραγκιοζοπαιχτών δεν πρέπει 
να νομίζουμε πως πρόκειται για γλωσσική 
διακωμώδηση. Δυστυχώς.

Πιο ξεκάθαρη είναι η ιδιωματική δη-
9 ό.π., σ. 18.
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μοτική. Εκεί η καθαρεύουσα δε χωράει. 
Γούστο, επίσης, έχουν οι τυπωμένες σκη-
νικές οδηγίες. Αυτές, εντελώς αδικαιολό-
γητα, είναι σε υπερκαθαρεύουσα. Πιστεύω 
ότι αυτό συμβαίνει από μια τάση, που είχαν 
οι περιφερόμενοι αυτοί λαϊκοί καλλιτέχνες, 
να παριστάνουν καμιά φορά τους «περιδια-
γραμμάτου». Φυσικά, όλες τις καθαρεύου-
σες και όλες τις οδηγίες τις διατηρήσαμε, 
όπως έχουν»10. 

Δεν συμφωνώ ούτε με την αξιολόγηση, 
ούτε με την εξήγηση που κάνει και δίνει ο 
αξέχαστος φίλος για την παρουσία της κα-
θαρεύουσας στη γλώσσα των καραγκιοζο-
παικτών. Κατά την άποψή μου η καθαρεύ-
ουσα χρησιμοποιείται από ένα αίσθημα σε-
βασμού προς αυτή, το οποίο τρέφει πιο γε-
νικά ο παραδοσιακός λαϊκός άνθρωπος, 
ένα αίσθημα τη δημιουργία του οποίου θα 
μπορούσαμε να αιτιολογήσουμε, εκτός των 
άλλων, και σε αναφορά προς τη σταθερή 
επαφή του λαού μας με τη γλώσσα της Εκ-
κλησίας, αλλά και προς την επίσης σταθερή 
–κατά διαφορετικόν έστω τρόπο– μνήμη των 
αρχαίων Ελλήνων, τη γλώσσα των οποίων 
θυμίζει η καθαρεύουσα, ως μια «παλαιότε-
ρη», μη επίκαιρη και πάντως όχι καθημερινή 
και καθημερινής χρήσεως γλώσσα. Κοινω-
νικότερα δεν θα παραλείψω βέβαια να πω 
ότι η καθαρεύουσα, ως γλώσσα της δημό-
σιας διοίκησης και της εξουσίας ως προς το 
γραφειοκρατικό τουλάχιστον μέρος της τε-
λευταίας, δεν μπορούσε παρά να ασκήσει 
την επιβολή της. Αλλά σε καμιά περίπτωση 
δεν θα θεωρούσα τα παραπάνω φαινόμε-
10 Ιωάννου, ό.π., ο. μ’. Η άποψη του Κ. Μπίρη 
βρίσκεται στο βιβλίο του. Ο Καραγκιόζης, Αθήνα 
1952, σ. 67. Πβ. Δημ. Δ. Δουκάτου, Σύγχρονα 
Λαογραφικά, Αθήνα 1963, σ. 48-52.

να χρήσης της καθαρεύουσας από λαϊκές 
ομάδες –την οποία και λαϊκή καθαρεύου-
σα μπορούμε να ονομάσουμε– αποκλει-
στικό αποτέλεσμα της τελευταίας από τις 
μνημονευμένες αιτίες: εξίσου σημαντικές 
–ή και σημαντικότερες– θεωρώ εγώ και τις 
άλλες. Την επισημότητα της καθαρεύου-
σας δεν αποδέχεται ο λαϊκός χρήστης της 
μόνο αναγκαστικά, εξαιτίας ενός παρόντος 
καθαρευουσιάνικου κρατικού γραφειοκρα-
τικού μηχανισμού, αλλά και εξαιτίας της λα-
ϊκής παράδοσης, μέσα στην οποία η άλλη 
καθαρεύουσα γλώσσα δεν θεωρήθηκε και 
δεν αντιμετωπίστηκε ως ξένη, αλλά ως επί-
σημη, άξια σεβασμού γλώσσα, που απο-
καθιστούσε την επαφή του λαϊκού ανθρώ-
που με σημαντικότατα πολιτιστικά μεγέθη 
του, όπως ήταν η θρησκεία του ή οι παλαι-
οί, πολύ παλαιοί πρόγονοι του. Για τους λό-
γους αυτούς θεωρώ άξια προσοχής και την 
παραπάνω παρατήρηση του Μπίρη.

Και επιτέλους υπάρχει η γλώσσα των 
σκηνικών οδηγιών, που είναι η γλώσσα του 
συγγραφέα, του καραγκιοζοπαίκτη κατεξο-
χήν. Η παρατήρηση του Γιώργου Ιωάννου 
πως η «υπερκαθαρεύουσα» των σκηνικών 
οδηγιών είναι «εντελώς αδικαιολόγητη» εκ-
φράζει πιο πολύ αμηχανία: τίποτα δεν είναι 
αδικαιολόγητο, αναιτιολόγητο. Και ίσως ως 
ένα βαθμό ο Ιωάννου να δίνει την πραγματι-
κή αιτία του φαινομένου σε ό,τι έγραψε στη 
συνέχεια, παρά το βεβιασμένο παραπάνω 
χαρακτηρισμό του – εννοώ την τάση να πα-
ριστάνουν οι «περιφρονημένοι λαϊκοί καλ-
λιτέχνες» τους «περιδιαγραμμάτου». Αλλά 
εγώ στην τάση αυτή αποδίδω, όπως γρά-
φω, περισσότερη σημασία και σοβαρότη-
τα, υποθέτω δηλαδή ότι δεν είναι απλώς 
η συμπλεγματική συμπεριφορά ενός περι-

φρονημένου, που θέλει να μιμηθεί –γελοι-
οποιούμένος– ένα απροσπέλαστο ωστόσο 
απ’ αυτόν πρότυπο, υποθέτω ότι η συμπε-
ριφορά αυτή έχει κάτι αυθόρμητο, που ορί-
ζεται από δύο λόγους που μνημόνευσα πιο 
πάνω, από μια στάση σεβασμού σε μια 
διπλή παράδοση – την εκκλησιαστική 
και την πατριωτική.

Και υπάρχει κάτι το σχεδόν υπέρο-
χο εδώ: Ο καραγκιοζοπαίκτης, που με τον 
πρωταγωνιστικό ήρωά του διακωμωδεί κα-
ταστάσεις, σχέσεις, συμβάσεις κοινωνικές, 
ο ίδιος, ως συγγραφέας, εξαίρει το εκφρα-
στικό εύρος της ελληνικής γλώσσας, τη 
βλέπει εντυπωσιακά σε μια πλατιά ενωτι-
κή περιεκτικότητα. Και ειδικότερα δείχνει να 
ευλαβείται μια γλώσσα στην οποία φέρεται 
ανευλαβώς ο Καραγκιόζης του. Αν η παρα-
τήρησή μου αυτή έχει κάποια βάση, ανοί-
γει κιόλας μιαν ιδιαίτερα σημαντική προο-
πτική. Οι καραγκιοζοπαίκτες, οι οποίοι κάθε 
άλλο παρά ξεκομμένοι από την εποχή τους 
ήταν, δείχνουν να αντιμετωπίζουν το γλωσ-
σικό ζήτημα μ’ ένα δικό τους τρόπο, που 
το διαφοροποιεί από το κοινωνικό ζήτημα, 
το οποίο τους απασχολεί πολύ πιο σοβαρά. 
Σοβαρά, αν θέλετε, αντιμετωπίζουν και το 
γλωσσικό, με τον τρόπο που θέλησα να δεί-
ξω πιο πάνω: διευρύνοντας αυθόρμητα τα 
όρια της ελληνικής γλώσσας από την υπερ-
καθαρεύουσα έως τα τοπικά ιδιώματα. Και 
αναδεικνυόμενοι έτσι ιστορικότεροι και 
φιλοσοφικότεροι –πιθανώς επειδή υπήρ-
ξαν λαϊκότεροι– από τους μονομερείς –ή 
και μονομανείς– καθαρολόγους και δημο-
τικιστές, αρχαϊστές και ψυχαριστές. 

Αναδημοσίευση από το βιβλίο του Μιχά-
λη Μερακλή Θέματα λαογραφίας (Κα-
στανιώτης, Αθήνα, 1999, σσ. 217-227).

Αφίσες του 
Σωτήρη Σπαθάρη 
από τα 
Απομνημονεύματά 
του, εκδ. Άγρα, 
2010.

αφιέρωμα: Θέατρο Σκιών
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α ήθελα να τονίσω ότι στην Ελλά-
δα χύθηκε αρκετό μελάνι για ν’ 
απαντηθεί το ερώτημα αν υπάρχει 
ή όχι κοινωνική διαμαρτυρία στο 
θέατρο ισκιών. Οι απόψεις που 

διατυπώθηκαν είναι εκ διαμέτρου αντίθε-
τες και αντιφατικές. [...] Σ’ ό,τι αφορά τον 
κυπριακό καραγκιόζη, έχω την πεποίθη-
ση ότι υπάρχει και κοινωνική και πολιτι-
κή διαμαρτυρία! Η διαμαρτυρία αυτή εί-
ναι διάχυτη στα έργα αρκετών καραγκιο-
ζοπαιχτών μας (Γ. Κισσονέργης, Α. Ιδαλί-
ας, Τ. Χατζηττοφής), που διαμαρτύρονται 
ενσυνείδητα. Γιατί μη μου πείτε ότι δεν εί-
ναι πολιτική η διαμαρτυρία του Κισσονέρ-
γη. όταν σχολιάζει τις τελευταίες προτά-
σεις των Τουρκοκυπρίων (5 Αυγούστου 
1981) στις ενδοίκυπριακές συνομιλίες 
και τις βρίσκει άδικες και απαράδεχτες! 
Ή μη μου πείτε ότι δεν ήταν σφοδρότατη 
διαμαρτυρία τα λόγια που έβαζε ο Πάφι-
ος στο στόμα των ηρώων του. όταν κατά 
τη διάρκεια του απελευθερωτικού αγώ-
να της ΕΟΚΑ ανέβαζε επί σκηνής το έργο 

του «ΕΟΚΑ». Στη σκηνή του Πάφιου και 
διά του στόματος του Καραγκιόζη διαμαρ-
τυρόταν ένας ολόκληρος λαός για την άρ-
νηση της Αγγλίας να παραχωρήσει στον 
κυπριακό λαό το δικαίωμα της αυτοδιάθε-
σης! Και δεν είναι κοινωνική διαμαρτυρία 
η διαπόμπευση επί σκηνής του τοκογλύ-
φου από τον Α. Ιδαλία, ή δεν είναι κοινω-
νική η διαμαρτυρία του Καραγκιόζη που 
διερωτάται πότε θα τελειώσει ο δρόμος 
της Λεμεσού και πόσα εκατομμύρια λίρες 
θα καταβροχθίσει ακόμα!

Πρέπει επίσης να δεχτούμε ότι και οι 
σάτιρες του Καραγκιόζη, κι όταν ακόμη 
φαίνονται αθώες, έχουν πάντα κοινωνική 
σημασία. Γιατί όποιον δεν μπορούμε να 
πολεμήσουμε, υπάρχει άλλος εύκολος 
τρόπος να τον αντιμετωπίσουμε. να τον ει-
ρωνευτούμε, να τον σατιρίσουμε... να τον 
κάνουμε χώμα!

Κ. Γ. Γιαγκουλλή, Η τέχνη του Κα-
ραγκιόζη στην Κύπρο, Βιβλιοθήκη 
Κυπρίων Λαϊκών Ποιητών, αρ. 21, 
Λευκωσία 1982, σ. 63.

Φιγούρες του Χριστόδουλου Α. Πάφιου. 
Αριστερά oι Γρίβας και Μακάριος και πάνω 

Τούρκοι στρατιώτες

Η πρώτη αναφορά για παράσταση Κα-
ραγκιόζη στην Κύπρο χρονολογείται 
το 1897. Το Θέατρο Σκιών έφεραν στο 
νησί τόσο Ελλαδίτες καλλιτέχνες, μερι-
κοί από τους οποίους εγκαταστάθηκαν 
μόνιμα, είτε Κύπριοι που πολέμησαν 
ως εθελοντές στους εθνικούς αγώνες 
(1897, βαλκανικοί, Β΄ Παγκόσμιος) και 
έμαθαν την τέχνη στην Ελλάδα, φέρνο-
ντάς την μετά πίσω στην ιδιαίτερη πα-
τρίδα τους. Από αυτούς προήλθε μια 
σειρά καραγκιοζοπαιχτών που συνεχί-
ζει την παράδοση του Θεάτρου Σκιών 
μέχρι σήμερα. Τις παραστάσεις τους 
έπαιρναν συνήθως από τα φυλλάδια 
που εκδίδονταν στην Αθήνα, αν και κά-
ποιοι καλλιτέχνες προχώρησαν και στη 
δημιουργία δικών τους έργων, με περι-
εχόμενο κοινωνικό (πολλά τέτοια έργα 
έφτιαξε ο Α. Ιδαλίας) ή πατριωτικό (π.χ. 
το έργο «Η επανάστασις του 1931» του 
Γ. Κισσονέργη). Οι καραγκιοζοπαίχτες 
γύριζαν τα χωριά της Κύπρου, φέρνο-
ντας στους κατοίκους τους νέα της επι-
καιρότητας, διδάσκοντας ιστορία, συ-
ντηρώντας την λαϊκή παράδοση και ζω-
γραφική, διαδίδοντας παλιές κυπρια-
κές μουσικές φωνές και τραγούδια. Οι 
Κύπριοι καραγκοζοπαίχτες υπήρξαν, 
όπως σχολίασε ένας από αυτούς, οι 
«αγράμματοι δάσκαλοι» του λαού. Το 
κυπριακό Θέατρο Σκιών μελέτησε με 
επιμονή ο Κωνσταντίνος Γιαγκουλλής, 
οι προσπάθειες του οποίου συνέβαλαν 
στη διατήρηση της τέχνης και από την 
συγγραφική εργασία του οποίου αντλή-
σαμε τα στοιχεία και τα αποσπάσματα 
που παραθέτουμε.

Άρδην

Το Θέατρο Σκιών
στην Κύπρο

Ο μπερντές των Α. και Γ. Ιδαλία
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Κ αι εδώ που σας τα λέγω, τόσο τον αγάπη-
σα τον Καραγκιόζη, που σαν ένας άλλος 
Αλέξανδρος λέγω και το βροντοφωνάζω: 
«Εις τον πατέραν μου χρεωστώ το ζην, εις 
δε τον Καραγκιόζη μου το ευ ζην». Γιατί 
ο Καραγκιόζης, μια που τον αγάπησα, με 
έβαλε να ριχτώ στην μελέτη, να αυτομορ-
φωθώ, να ξεχωρίζω το καλό απ’ το κακό, 
το λογικό απ’ το παράλογο. 

Διδάχθηκα την ελληνική ιστορία από 
το σπάσιμο του Βυζαντίου από τον Μωά-
μεθ τον Β’ μέχρι τα χρόνια των Κλεφτών 
και Αρματολών, μέχρι τον εφτάχρονο πό-
λεμο του 21 - 28 και κατόπιν το 1830 με 
τον Βασιλέα Όθωνα και την Αμαλία και κα-
τόπιν με τους τσακκωμούς βασιλικών και 
αντιβασιλικών, με τους αγώνες του στρατη-
γού Μακρυγιάννη για δικαίωση γεννικά του 
λαού από τον Όθωνα, και την φυλάκισήν 
του στα 75 του χρόνια. Αυτά όλα τα διδά-
χθηκα διδάσκοντάς τα ανά τα χωριά και τες 
πόλεις της Κύπρου. Τα ‘μαθα, χάρην του 
αγαπημένου μου του Καραγκιόζη.

Γιάννη Ηρ. Κισσονέργη, Τ’ απομνημο-
νεύματά μου, ή πως έγινα καραγκιο-
ζοπαίχτης, Λευκωσία 1985, σ. 31.

Ήταν κάποτε που ‘χαν έρθει στην Κύπρο 
σχολικά βιβλία. Στο εξώφυλλο ενός, μιας 
σειράς δηλαδή αναγνωστικών, ήταν μια φω-
τογραφία ενός τσολιά που κρατούσε μιαν ελ-
ληνική σημαίαν μου ανέμιζε στον αέρα. Το 
Γραφείο Παιδείας, γιατί εκείνη την εποχή δεν 
υπήρχε Υπουργείο Παιδείας, οι Άγγλοι, που 
καλλιεργούσαν με τρόπο ότι στην Κύπρο 
δεν υπάρχουν Έλληνες, υπάρχουν Τούρκοι 
και Χριστιανοί, μέσον του Γραφείου Παιδεί-
ας οι Άγγλοι αφαίρεσαν όλα τα εξώφυλλα 
που ήταν το σκίτσο του παλλικαριού με την 
φουστανέλλα κρατώντας την ελληνική ση-
μαία στα στιβαρά του χέρια. Αυτό έγινε μετά 
τον Β’ παγκόσμιο πόλεμο1. Εγώ όταν ανέβα-
σα μιαν μικρήν ιστορία στην σκηνή μου, ότι 
οι Άγγλοι καλλιεργούν στην Κύπρο ανθελ-
ληνικά αισθήματα, ακόμα και από τα βιβλία 
των σχολείων μας πόρχουνται από την Ελλά-
δα αφαιρούν τα εξώφυλλα των βιβλίων, για-
τί υπήρχε η ελληνική σημαία, και τότε ο Κα-
ραγκιόζης άρχισε να φωνάζει: «Είμαστε, ρε, 
Έλληνες, ναι! Έλληνες της Κύπρου. Γιατί, ρε 
Άγγλοι, να μας λαλείτε πως είμαστε μόνον 
Χριστιανοί; Είμαστε Έλληνες Χριστιανοί της 
Κύπρου!»

Γιάννη Ηρ. Κισσονέργη, Τ’ απομνημο-
νεύματά μου, ή πως έγινα καραγκιοζο-
παίχτης, Λευκωσία 1985, σ. 21.

1 Στα Οκτωβριανά του 1931 οι Άγγλοι θέσπισαν απα-
γορευτικό περί σημαιών νόμο (17/1931), διακανονι-
στικό περί κωδωνοκρουσίας νόμο (18/1931) κ.α. Βλ. 
Π. Στυλιανού, Το κίνημα του Οκτώβρη του 1931 στην 
Κύπρο, σσ. 251-252.

Ένας καλλιτέχνης ή του θεάτρου ή του θε-
άτρου σκιών απαραίτητα πρέπει ανάλογα 
με τες συνθήκες που επικρατούν στον τόπο 
τους να δουλεύουν ανάλογα στες λαϊκές 
μάζες. Να μη παραγνωρίζει το εθνικό, κοι-
νωνικό, πολιτικό, οικονομικό ζήτημα του τό-
που του. Αυτός είναι ο πραγματικός καλλι-
τέχνης, όχι εκείνος που χορεύει τα χαρτόνια 
στο παννί, όχι εκείνοι που παίζουν αρλου-
μπολογίες ιστό παννί, όχι εκείνοι που κά-
νουν το χατίρι μερικούς από το ακροατήρι-
όν τους για να πάρουν λεφτά. Γιατί τα λεφτά, 
όταν ένας υποστηρίξει το άδικον, το παράλο-
γον, είναι αμαρτωλά. [...] Ένας συγγραφέας 
όσον γεμίζει την τσέπην του με λεφτά ου-
δέποτε γίνεται ανεξάρτητος. Παρά να γεμί-
ζει την τσέπην του με λεφτά, προτιμότερο να 
γεμίζει το κεφάλι του με γνώσεις. Τότε σπά-
ζει τα καταναγκαστικά δεσμά της δουλείας. 
[...] Ακριβώς ο τίμιος καλλιτέχνης είναι αυ-
τός που δεν φοβείται όλα αυτά να τα ανεβά-
σει επί σκηνής, να τα διδάξει στον κόσμο, να 
γίνει ένας νέος Πλάτωνας.

Κ. Γ. Γιαγκουλλή, Η τέχνη του Καρα-
γκιόζη στην Κύπρο, Βιβλιοθήκη Κυ-
πρίων Λαϊκών Ποιητών, αρ. 21, Λευ-
κωσία 1982, σσ. 37-38.

Oι αγώνες των Κυπρίων ενέπνευσαν και τους ελλαδίτες καραγκιοζοπαίχτες: Το θέατρο του 
Τάκη Μελίδη στον Πειραιά το 1957, στην παράσταση «Η αιματοβαμμένη Κύπρος και η κρεμάλα 
Καραολή και Δημητρίου». Αριστερά, αφίσα της παράστασης του Βασίλαρου «Η Κύπρος και ο 

Μακάριος». (Κ. Τσίπηρα, Ο ήχος του Καραγκιόζη, Λιβάνης, 2001)

Από τα απομνημονεύματα του Κύπριου καραγκιοζοπαίκτη Γιάννη Κισσονέργη
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ν στο παρελθόν το Θέατρο Σκιών 
ψυχαγωγούσε και ταυτόχρονα δια-
παιδαγωγούσε το σύνολο του ελ-
ληνικού λαού, αποτελώντας βα-
σικό συστατικό διαμόρφωσης της 

κουλτούρας του, σήμερα που έχει περιο-
ριστεί κατά κανόνα σε ένα παιδικό κοινό, 
ή μεμονωμένους θεατρόφιλους και διανο-
ούμενους, τον ρόλο αυτό έχει αναλάβει η 
τηλεόραση. Στο κείμενο αυτό επιχειρού-
με μια παράθεση των στοιχείων που καθο-
ρίζουν την κοινωνική σάτιρα του Θεάτρου 
Σκιών και μία αντιστοίχισή τους με την ση-
μερινή –εν πολλοίς τηλεοπτική– σάτιρα. 

Η σκέψη πως στοιχεία του Θεάτρου 
Σκιών μπορούν σήμερα να ανιχνευθούν στα 
θεατρικά σκετς του Μάρκου Σεφερλή εί-
ναι για κάποιους αρκετά εξοργιστική ώστε 
να σταθεί έστω και ως υπόθεση εργασίας. 
Ίσως πιο εύκολα δεκτή να είναι η αντιστοί-
χιση του Καραγκιόζη με τον Λαζόπουλο των 
«Μικρών Μήτσων» ή τις παλαιότερες περ-
σόνες του Χάρυ Κλυν – αν και οι ομοιότητες 
εδώ είναι μάλλον λιγότερες. Βέβαια, το ζη-
τούμενο εδώ δεν είναι ο σχολιασμός του τα-
λέντου κάθε καλλιτέχνη αλλά η φιλοσοφία 
και η λειτουργία της τέχνης του. Άλλωστε, η 
λαϊκή φαντασία και το λαϊκό χιούμορ σπα-
νίως συμβαδίζουν με την εκάστοτε πολιτική 
ορθότητα και η ιστορία του Θεάτρου Σκιών 
βρίθει από «καθώς πρέπει» σχόλια απόγνω-
σης και αηδίας για το χαμηλό επίπεδό του1.

Οι φιγούρες του Θεάτρου Σκιών συ-
μπυκνώνουν συγκεκριμένους τύπους της 
ελληνικής κοινωνίας της εποχής, με τα ιδι-
αίτερα χαρακτηριστικά, το ντύσιμο και την 
ντοπιολαλιά τους. Η κατανομή τους είναι 
τόσο γεωγραφική, όσο και ταξική. Ο μπερ-
ντές παρουσιάζει ένα μωσαϊκό κοινωνικών 

1 Πολλά από αυτά συνέλεξε στο βιβλίο του Αντικαρα-
γκιόζης ο Σπύρος Κοκκίνης (εκδ. Φιλιπότης 1985).

ομάδων, σατιρίζοντας τα κουσούρια και 
εξυμνώντας τις αρετές καθεμιάς. Μπορεί η 
σάτιρα σε βάρος τους να είναι ανελέητη, οι 
ίδιοι οι χαρακτήρες, όμως, είναι σοβα-
ροί – όχι καρικατούρες. Στην σύγχρονη 
σάτιρα, από την άλλη, οι διάφοροι τύποι εί-
ναι κατά κανόνα γελοιογραφικές φιγούρες, 
τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά των οποίων πα-
ραπέμπουν σε μεμονωμένες συμπεριφο-
ρές, με την ίδια πάνω κάτω ταξική και πο-
λιτισμική προέλευση. Μπορεί μεν η ελλη-
νική κοινωνία να έχει αλλάξει και, σε μεγά-
λο βαθμό ομογενοποιηθεί, μεγάλα τμήμα-
τά της, όμως, μένουν εκτός των δημόσιων 
–και δη τηλεοπτικών– αναπαραστάσεων.    

Η σημερινή σάτιρα, πάντως, επικεντρώ-
νεται περισσότερο σε ατομικές συμπεριφο-
ρές. Προβάλλει τηλεοπτικές φιγούρες και 
όχι τύπους με ολοκληρωμένη προσωπι-
κότητα, αντιπροσωπευτικούς κάποιας κοι-
νωνικής ομάδας. Γι’ αυτό και δεν μπο-
ρεί να υπάρξει ιδιαίτερη ταύτιση του θεα-
τή μαζί τους. Και δεν πρέπει, κιόλας, κα-
θώς η σάτιρα εδώ σκοπεύει όχι τόσο στο 
να αναδείξει και να διδάξει, όσο στο να γε-
λοιοποιήσει. Η σωστή σάτιρα, όμως, βάζει 
στο στόχαστρό της συμπεριφορές και νοο-
τροπίες, όχι πρόσωπα. Δεν γελοιοποιεί τον 
άνθρωπο για τις αδυναμίες του, αλλά τις 
ίδιες τις αδυναμίες και τις συνθήκες που τις 
εκτρέφουν. Αυτό το στοιχείο, κυρίαρχο στο 
Θέατρο Σκιών, είναι στη σημερινή σάτιρα 
αρκετά σπάνιο. Χαρακτηριστική είναι εδώ η 
περίπτωση του Λάκη Λαζόπουλου, ο οποί-
ος γεμίζει πλέον το πρόγραμμά του γελοι-
οποιώντας διάφορους δεύτεροκλασάτους 
κομπάρσους του τηλεοπτικού κόσμου.

Αυτή η παρατήρηση μας οδηγεί ανα-
πόφευκτα και στην αναζήτηση των πηγών 
έμπνευσης και θεματολογίας της σάτιρας, 
τότε και τώρα. Το Θέατρο Σκιών αντλού-
σε την θεματολογία του από την καθημε-

ρινή ζωή των λαϊκών τάξεων, τους μύθους 
και τους θρύλους της παράδοσης, ιστορι-
κά πρόσωπα και γεγονότα, τα οποία, πότε 
ρεαλιστικά και πότε αλληγορικά, μεταπλά-
θει στις παραστάσεις του. Με λίγα λόγια, 
αντλούσε τη θεματολογία του από το σύ-
νολο των παραστάσεων και των μύθων 
που συνείχαν την κοινωνία και αποτελού-
σαν τον κοινό τόπο αναφοράς των λαϊκών 
τάξεων. Σήμερα, η βασική πηγή της σάτι-
ρας είναι η τηλεόραση, σαν ένας αυτόνο-
μος κόσμος, με τους δικούς του ήρωες και 
προσωπικότητες. Δεν σατιρίζονται, δηλα-
δή, μόνο θέματα και γεγονότα που έχουν 
αναδειχθεί από την τηλεόραση, αλλά και 
τα ίδια τα πρόσωπα που εργάζονται σε αυ-
τήν, παρουσιαστές, ηθοποιοί, «τηλεπερσό-
νες» και λοιποί μαϊντανοί. Η διαφορά δεν 
είναι, μάλλον, τόσο χαώδης, όσο φαίνεται. 
Αλλαγή υπάρχει στην κοινωνία, όχι στη σά-
τιρα. Δηλαδή, η τηλεόραση έχει αντικα-
ταστήσει την παράδοση, τους μύθους και 
τα τραγούδια σαν παραγωγός παραστάσε-
ων και εικόνων. Αυτή συνέχει σήμερα την 
κοινωνία και αυτή αποτελεί τον κοινό τόπο 
αναφοράς των –αστικοποιημένων πια– λα-
ϊκών τάξεων. Αν ο καραγκιοζοπαίχτης χρη-
σιμοποιούσε τον Κατσαντώνη ή τον λήσταρ-
χο Νταβέλη για να χτίσει την παράστασή 
του, σήμερα οι κωμικοί καταφεύγουν στα 
δημόσια εκείνα πρόσωπα που επιλέγει να 
αναδείξει η τηλεόραση2. Μέχρι ενός σημεί-
ου αυτό δεν είναι μόνο επιλογή, αλλά και 
ανάγκη, μιας και η τηλεόραση είναι αυτή 
που θέτει σήμερα την «ατζέντα» της ελληνι-
κής κοινωνίας3.

2 Την αλλαγή αυτή στην κοινωνία μπορούμε να ανι-
χνεύσουμε και στο μεταπολεμικό Θέατρο Σκιών, όταν 
ο κινηματογράφος αρχίζει να εκτοπίζει την παράδοση 
και την ιστορία ως πηγή έμπνευσης, φέρνοντας τον 
Φρανκενστάιν και τον Ταρζάν στον μπερντέ.
3 To ίδιο βλέπουμε να συμβαίνει και με το παραδοσι-

Θέατρο Σκιών 
και σάτιρα
του Νικόλα Δημητριάδη
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αφιέρωμα: Θέατρο Σκιών

Όσον αφορά την πολιτική σάτιρα, το 
Θέατρο Σκιών προτιμά να στηλιτεύει σχέ-
σεις εξουσίας και συμπεριφορές, διάχυτες 
σε όλη την κοινωνία (όπως και σε όλους 
τους χαρακτήρες του μπερντέ), παρά να 
περιορίζει την κριτική του και να την εξα-
τομικεύει. O Δημήτρης Μόλλας, παρ’ ότι 
ένας από τους πιο πολιτικοποιημένους κα-
ραγκιοζοπαίχτες, που μπήκε στον πειρασμό 
να κάνει πολιτική σάτιρα, εξηγεί: «Δεν νομί-
ζω πως ο πολιτικός Καραγκιόζης είναι στο 
κλίμα του Καραγκιόζη μας. Θα’ ναι υποτί-
μηση, γιατί οι στόχοι του είναι πολύ πιο μα-
κρινοί, πιο πανανθρώπινοι, πιο ψηλοί από 
τα τερτίπια της μικροπολιτικής»4. 

Ο Καραγκιόζης δεν είναι ήρωας-πρότυ-
πο. Όσο σατιρίζει τους άλλους ήρωες του 
Θεάτρου Σκιών (δηλαδή τους διάφορους 
τύπους που συναντώνται στην κοινωνία), 
άλλο τόσο –ενίοτε και περισσότερο– σατι-
ρίζει τον εαυτό του. Αν ο Καραγκιόζης εί-
ναι η προσωποποίηση του απλού λαού, τότε 
ο λαός αυτός δεν εξιδανικεύεται, δεν μέ-
νει στο απυρόβλητο της σάτιρας. Οι θεατές 
που γελάνε με τον Καραγκιόζη, ουσιαστικά 
γελάνε «με τα χάλια τους». Ο Καραγκιόζης 
διδάσκει με τα καμώματά του, δεν πατρο-
νάρει το κοινό, δεν του λέει τι πρέπει να 
κάνει – αυτό το ξέρει ο καθένας. Απλώς 
αποκαλύπτει στο κοινό τα κουσούρια του. 
Η αποκάλυψη αυτή, και η διδαχή, γίνεται 
μέσω του γέλιου. Δεν βάζει λοιπόν τον θε-
ατή απέναντι για να του κάνει μάθημα – δεν 
ηθικολογεί από καθέδρας. Αντιθέτως, προ-
σκαλεί τον θεατή σε μια γελωτοθεραπεία, 
όπου ο καθένας ξορκίζει με το γέλιο τον 
κακό του εαυτό. Δεν απομονώνει τον στόχο 
της κριτικής του, με σκοπό να τον εκμηδε-
νήσει. Τον καλεί διά του γέλιου να κάνουν 
μαζί την υπέρβαση. Πώς αλλιώς θα μπο-
ρούσε να γίνει, από την στιγμή που ο ίδιος 
ο καραγκιοζοπαίχτης δεν ανήκει σε κάποια 
πνευματική ή καλλιτεχνική ελίτ για να ση-
κώσει το δάχτυλο, αλλά είναι και αυτός μέ-
λος του ίδιου του λαϊκού σώματος που σα-
τιρίζει5; Με τον Καραγκιόζη ο λαός παρου-
σίαζε, σατίριζε και, εν πολλοίς, διαμόρφω-
νε ο ίδιος τον εαυτό του και την κουλτούρα 

ακό κουτσομπολιό – το ενδιαφέρον για τα προσωπικά 
των άλλων. Όταν σήμερα δεν γνωρίζεις καν ποιος μέ-
νει στη διπλανή πόρτα, το κουτσομπολιό της γειτονιάς 
και του χωριού γίνεται κουτσομπολιό των διασημοτή-
των – γίνεται μεσημεριανάδικο.
4 Κ. Τσίπηρα, Ο ήχος του Καραγκιόζη, Λιβάνης, 
2001, σ. 266.
5 Οι καραγκιοζοπαίχτες ανήκαν κατά κανόνα στα κα-
τώτερα στρώματα, το δε επάγγελμά τους ήταν περι-
φρονημένο. Πολλοί χρησιμοποιούσανε ψευδώνυμο, 
ώστε να μην ντροπιάσουν την οικογένειά τους.

του6. Γι’ αυτό και χρησιμοποιούσε ως μέσο 
τους λαϊκούς μύθους, που αποτελούν βασι-
κό συλλογικό εκφραστικό μέσο του λαού7. 

Βασικό στοιχείο του Καραγκιόζη είναι 
η τραγική (και ταυτόχρονα κωμική) φύση 
του, στοιχείο που αποδεικνύει και την βαθύ-
τατη ελληνικότητά του. Στο Θέατρο Σκιών 
δεν υπάρχει ο μανιχαϊσμός καλού-κακού, 
άσπρου-μαύρου. Και τα δύο συνυπάρχουν 
στον ίδιο τον Καραγκιόζη και τους υπόλοι-
πους κεντρικούς ήρωες του παραδοσια-
κού μπερντέ. Τον ρόλο του καλού και του 
κακού μπορούν να αναλάβουν όλες οι φι-
γούρες και εναλλάσσεται, ακόμα και μέσα 
στην ίδια την παράσταση. Ως και η φιγού-
ρα του Πασά, ενώ συμβολίζει διαχρονικά 
την εξουσία –την κάθε εξουσία– παίρνει, 
εντούτοις, συχνά τον ρόλο του σοφού ή του 
δίκαιου κριτή, που νουθετεί και συγχωρεί. 
Αυτό φαίνεται εκ πρώτης όψης παράδοξο, 
αν σκεφτούμε ότι ο μπερντές ορίζεται εξαρ-
χής από τον διαχωρισμό ανάμεσα στην πα-
ράγκα και το σαράι, τον λαό και την εξου-
σία, τους κάτω και τους πάνω. Σε αυτούς 
τους διαχωρισμούς, όμως, ο Καραγκιόζης 
διαφοροποιείται τόσο από τον δυτικό μανι-
χαϊσμό (οπότε και θα έπρεπε να εξωραΐσει 
τον εαυτό του), όσο και από την ανατολί-
τικη μοιρολατρία (οπότε και θα έπρεπε να 
εξωραΐσει την παράγκα του). Δεν μένει σε 
αυτές τις απλοποιήσεις, θυμίζει διαρκώς 
την πολυπλοκότητα της ζωής, την τραγικό-
τητα του ανθρώπου, το γνώθι σ’ αυτόν. Αν 
το Θέατρο Σκιών θεωρείται ότι «αποδομεί» 
κάθε σύμβαση και κατεστημένη αντίληψη, 
τότε αυτό το «κάθε» θα πρέπει να το πάρου-
με κυριολεκτικά.

Στον αντίποδα του δειλού Καραγκιόζη 
προβάλλεται συνήθως κάποια ηρωι-
κή μορφή του παρελθόντος. κυρίως ο 
Μεγαλέξαντρος, ως διαχρονικό πρότυπο 
του ήρωα. Ο ήρωας, όμως, ταυτίζεται με 
τον Καραγκιόζη και πολεμά μαζί του.  Ο 
άθλος πραγματοποιείται με τη συνδρομή 

6 Όταν ο καλλιτέχνης ανήκει σε μία ελίτ, αποκομμέ-
νος από την καθημερινότητα και τις παραστάσεις του 
κοινού του, η πηγαία αυτοκριτική μετατρέπεται σε ιδε-
ολογία και διδακτισμό. Πόσο δε μάλλον, όταν ανήκει 
και στον κύκλο της κατεστημένης εξουσίας…
7 Ο Κώστας Παπαϊωάννου, σχολιάζοντας τον ρόλο του 
μύθου στην αρχαία τραγωδία παρατηρεί: «Μόνο ο μύ-
θος είναι σε θέση να συγκροτήσει τη μάζα σε κοινότη-
τα, να της δώσει θεμέλια, σταθερότητα και συνέχεια. 
Γιατί μόνο ο μύθος είναι σε θέση να εκφράσει τον 
λόγο στην ίδια τη γλώσσα της μάζας. Γιατί μόνο μέσα 
στους μύθους της κατορθώνει να εκφράσει τις δικές 
της αξίες η μάζα και να τις αντιτάξει αποτελεσματικά 
και γόνιμα στις αξίες της οργανωμένης κοινωνίας» 
(Κώστας Παπαϊωάννου, Μάζα και Ιστορία, Εναλλακτι-
κές Εκδόσεις, 2003, σ. 103)

του Καραγκιόζη είτε πετάξει στο θηρίο μία 
πέτρα είτε ένα ποτιστήρι. Ο Καραγκιόζης, 
λοιπόν, μπορεί να εμφανίζεται ταυτόχρονα 
ήρωας και απατεώνας, δειλός και γενναί-
ος, καλόκαρδος και σκληρός, θυμίζοντάς 
μας την ρήση του Καραϊσκάκη «Άμα θέλω 
γίνομαι άγγελος και άμα θέλω γίνομαι δαί-
μονας». Το πότε γίνεται άγγελος ένας άν-
θρωπος και πότε δαίμονας δεν χρειάζεται 
να μας το πει ούτε ο Καραϊσκάκης, ούτε ο 
Καραγκιόζης. Το ξέρει ο καθένας. Το μόνο 
σίγουρο είναι ότι δεν γίνεται κανείς άγγελος 
με το ζόρι – μόνο από προσωπική συνειδη-
τή επιλογή. Εκεί έρχεται ο Καραγκιόζης να 
μας δείξει ότι κάτι τέτοιο είναι εφικτό, αλλά 
και διαρκώς ζητούμενο. Μια ατέλειωτη δια-
δρομή με σκαμπανεβάσματα και πισωγυρί-
σματα. Στο τέλος της παράστασης, μετά την 
ένταση της μάχης και αφού έχει κατατρο-
πωθεί το καταραμένο φίδι και το καλό έχει 
θριαμβεύσει, ο Μεγαλέξαντρος, πανηγυρί-
ζοντας αγκαλιασμένος με τον Καραγκιόζη, 
παρατηρεί: – Καραγκιόζη;! – Τι, ναι, βρε 
Αλέκο; – Το χέρι σου. – Ε, τι έχει; – Είναι 
μέσα στην τσέπη μου!

Η αντιπαράθεση της «οθόνης» του μπερ-
ντέ με την οθόνη της τηλεόρασης μας δεί-
χνει καθαρά τις διαφορές της κοινωνίας του 
20ου και του 21ου αιώνα. Αν συζητούμε σή-
μερα για το μέλλον του Θεάτρου Σκιών, εί-
ναι προφανές ότι αυτό θα καθοριστεί από 
τους όποιους μετασχηματισμούς γίνουν στην 
ίδια την ελληνική κοινωνία. Η εξουσία προ-
τιμά τον Καραγκιόζη στο μουσείο και τα παι-
δικά πάρτυ, παρά στις πλατείες και τα κα-
φενεία. Το δεύτερο θα ήταν διπλά επιζήμιο, 
καθώς θα απαιτούσε την ύπαρξη πλατειών 
και καφενείων, την ύπαρξη, δηλαδή, δημό-
σιων χώρων, στους οποίους ο λαός θα δια-
μόρφωνε ο ίδιος την «κουλτούρα» του, μα-
κρυά από την υποβολή και αυθυποβολή της 
οθόνης του διαμερίσματός του. Θα απαιτού-
σε την ύπαρξη κοινωνίας, με την αρχική έν-
νοια του όρου.Η τηλεοπτική σάτιρα, από τη 
φύση της, δεν μπορεί να έχει την αποτελε-
σματικότητα που γνώρισε το Θέατρο Σκιών 
την εποχή της ακμής του, όσο «ριζοσπαστι-
κή» και θορυβώδης κι αν είναι. 

Εν τω μεταξύ οι καραγκιοζοπαίχτες δι-
αφυλάττουν την τέχνη τους, την προσαρμό-
ζουν, την καλλιεργούν και περιμένουν από 
εμάς, το κοινό τους, να ξαναβρούμε τον 
εαυτό μας, ώστε να μπορέσει και η τέχνη 
τους να ξαναβρεί τον παλιό της ρόλο.
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ι παραδόσεις –όπως και κάθε τι ζω-
ντανό– είναι φυσικό να εξελίσσο-
νται, να πεθαίνουν, να μετασχηματί-
ζονται. Και μου φαίνεται αντιφατικό 
όσο και ανεδαφικό, να γυρεύουμε 

την επιστροφή στις παλαιότερες παραδόσεις 
μας η, καθώς λέμε, στις «ρίζες μας» – για 
να θυμηθώ ένα γνωστό σύνθημα. Γιατί, ή 
αυτές οι περίφημες ρίζες είναι ζωντανές και 
μας θρέφουν, οπότε δεν υπάρχει ανάγκη να 
επιστρέψουμε σε κάτι με το οποίο είμαστε 
δεμένοι ή, αντίθετα, οι ρίζες αυτές είναι νε-
κρές, όποτε η επιστροφή σ’ αυτές δεν έχει 
νόημα, ούτε εξάλλου είναι δυνατή.

Από την άλλη όμως πλευρά, το γεγο-
νός ότι ένα τόσο χιμαιρικό σύνθημα βρί-
σκει απήχηση στα χρόνια μας φανερώνει, 
θαρρώ, κάτι πολύ σημαντικό: το σύνδρο-
μο αποστέρησης που γεννάει σε πάρα πολ-
λούς ανθρώπους η ραγδαία πια αποσύνθε-
ση των παραδοσιακών μορφών και πρώτα 
πρώτα των μορφών της προφορικής παρά-
δοσης και του λαϊκού πολιτισμού– το αί-
σθημα ότι κάτι το ζωντανό, κάτι το πολύτι-
μο, κάτι το αναγκαίο χάνεται ξάφνου οριστι-
κά, χωρίς καν να έχει προλάβει να γεράσει, 
χωρίς να πεθαίνει από φυσιολογικό θάνα-
το και, το κυριότερο, χωρίς να αντικαθίστα-
ται ικανοποιητικά από κάτι άλλο. Γιατί, για 
να θυμηθώ τον δάσκαλο μου, τον Σεφέρη: 
«Το ζήτημα δεν είναι τόσο ποιά πράγματα 
τέλειωσαν [...] αλλά με τι αντικαθιστούμε τα 
πράγματα που σβήνουν»1.

1 Συγχωνεύω δύο χωρία παρμένα από τις δοκιμές 
«Δελφοί» και «Για τον I. Α. Σαρεγιάννη» αντίστοιχα: βλ. 
Γιώργος Σεφέρης, Δοκιμές, Γ’ έκδοση, Ίκαρος 1974, 

Κι εδώ βρίσκεται, πιστεύω, η κρίση της 
παράδοσης στους καιρούς μας – κρίση η 
οποία μπορεί ίσως να διατυπωθεί σε μια 
σειρά από παράδοξα που στρέφονται γύρω 
από το ίδιο κέντρο: από τη μια, η ανθρώ-
πινη εμπειρία εξακολουθεί βέβαια να πα-
ραδίδεται από άνθρωπο σε άνθρωπο και 
από γενιά σε γενιά, και μάλιστα με τα πιο 
τέλεια και αποτελεσματικά μέσα επικοινω-
νίας, μετάδοσης της γνώσης και χειρισμού 
της πληροφορίας που είχε ποτέ στη διάθε-
σή της η οικουμένη. από την άλλη, αυτά τα 
μέσα δεν έχουν ωστόσο κατορθώσει ίσα-
με τώρα να θεμελιώσουν παράδοση με την 
πλήρη σημασία της λέξης – αντίθετα, προ-
άγουν τη λατρεία του εφήμερου, του ανα-
λώσιμου και της μόδας, όπως το μαρτυ-
ρούν τα πιο χαρακτηριστικά προϊόντα τους: 
το άρθρο της εφημερίδας που πετιέται μό-
λις μισοδιαβαστεί, το τηλεοπτικό ρεπορτάζ 
που δεν θα ξαναδούμε ποτέ, η πληροφο-
ρία που τα χνάρια της σβήνουν πάνω σε μια 
μικρή οθόνη2... Από τη μία, τα μέσα αυτά 

Β΄ τόμ., σ. 138 και 154.
2 Είναι ενδιαφέρον να συγκρίνουμε τη θέση του εφή-
μερου στους δυο πόλους της ιστορικής εμπειρίας του 
πολιτισμού μας, εννοώ: τον κόσμο της προφορικής πα-
ράδοσης από τη μια, εκείνον της σημερινής ηλεκτρο-
νικής επικοινωνίας από την άλλη. Γιατί –το φαινόμενο 
δεν έχει, μου φαίνεται, αρκετά προσεχτεί– ο προφο-
ρικός πολιτισμός είναι επίσης, από μιαν άποψη, ένας 
πολιτισμός του εφήμερου και μάλιστα πολύ πιο ριζικά: 
ας σκεφτούμε μόνο ότι, σ’ έναν κόσμο αμιγώς προ-
φορικής επικοινωνίας, οι ανθρώπινες εμπειρίες είναι 
εξ ορισμού προορισμένες να αναλωθούν μαζί με την 
προφορική γλώσσα που τις διατυπώνει, έφ’ όσον δεν 
«γράφονται» πουθενά έξω από την επισφαλή ανθρώ-
πινη μνήμη. Κι όμως, σ’ αυτόν ακριβώς τον πολιτισμό, 

μας συνδέουν με όλους τους τόπους της 
γης και με όλους τους χρόνους της ιστο-
ρίας. Από την άλλη, δεν μας έχουν βοη-
θήσει και πολύ να αρθρώσουμε ευδιάκριτα 
κάποιο καινούργιο «εμείς» –τη συγκεκριμέ-
νη εκείνη συλλογική ταυτότητα που αποτε-
λεί τον οντολογικό πυρήνα κάθε παράδο-
σης–, αντίθετα, καλλιεργούν την αυτάρκεια 
του εγώ, τον ατομικισμό, την απομόνωση 
του ιδιωτικού βίου. Από τη μια, το ραδιό-
φωνο και το μαγνητόφωνο, η τηλεόραση 
και το βίντεο, η πληροφορική και η τηλε-
ματική μας επιτρέπουν να συλλέξουμε, να 
ταξινομήσουμε, να αποθηκεύσουμε όλες 
τις υπάρχουσες παραδόσεις. Από την άλλη 
φαίνεται πως αποσαθρώνουν αυτές τις πα-

όλα –στιγμές, στοχασμοί, αισθήματα, λόγια, χειρονομί-
ες– θησαυρίζονται υπομονετικά σε κάποια έργα, όλα 
αφομοιώνονται σε μιαν παράδοση, όλα μετατρέπονται 
σε διάρκεια χωρίς άλλο επειδή η γνώση ότι είναι πρό-
σκαιρα και παροδικά τους προσδίδει ανεκτίμητη αξία 
στα μάτια των ανθρώπων, οι όποιοι παρακινούνται έτσι 
να τα διαφυλάξουν ευλαβικά. Απεναντίας, στον σημερι-
νό πολιτισμό οι άνθρωποι δεν χρειάζονται πια να κατα-
βάλλουν την προσπάθεια που απαιτείται για να συγκρα-
τήσουν την ίδια τους τη σκέψη. εμπιστεύονται γι’ αυτό 
τις μηχανές που έχουν την ικανότητα να αναπαράγουν 
απεριόριστα τα αποτυπώματα αυτής της σκέψης. Και 
ίσως γι’ αυτό ακριβώς τα χνάρια που αφήνουμε πίσω 
μιας χάνονται τόσο εύκολα, τόσο γρήγορα από τη ζωή 
μας- ίσως γι’ αυτό η αξία κάθε σκέψης που κάνουμε, 
κάθε αίσθησης που δοκιμάζουμε, κάθε στιγμής που 
ζούμε έχει τόσο πολύ υποβαθμιστεί μέσα στη συνεχή 
ροή εντυπώσεων που έγινε η ζωή μας. Ο παλιός πλα-
τωνικός μύθος που θεωρούσε τη γραφή αποκλειστικά 
«φάρμακον υπομνήσεως» και όχι μνήμης (βλ. Φαίδρος, 
274e-275b) δεν φανέρωσε ποτέ άλλοτε τόσο καθα-
ρά την αλήθεια του όσο στον καιρό των ηλεκτρονικών 
υπολογιστών.

Ο Μπαρμπαγιώργος 
πρωθυπουργός (1952)
Φιγούρα του Μάνθου 

Αθηναίου

του Γιάννη Κιουρτσάκη

Tο πρόβλημα της 
παράδοσης
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ραδόσεις, αν σκεφτούμε ότι οι λαοί παρά-
γουν ολοένα και λιγότερο τα δικά τους χει-
ροτεχνήματα, τη δική τους ποίηση, τη δική 
τους ξεχωριστή παράδοση. Κι ενώ τ’ αυτιά 
μας και τα μάτια μας γεμίζουν από τα μηνύ-
ματα που μεταδίδουν καταιγιστικά και πλη-
θωριστικά αυτά τα μέσα, δεν αποκλείεται 
να τραγουδάμε όλο και λιγότερο, να μιλά-
με όλο και λιγότερο μεταξύ μας.

Με άλλα λόγια, η σημερινή κρίση βρί-
σκεται στο γεγονός ότι ο τεχνολογικός και 
μαζικός πολιτισμός ισοπεδώνει, αφανίζει η 
απονεκρώνει σχέσεις, μορφές και διαδικα-
σίες τις οποίες δεν φαίνεται ικανός να αντι-
καταστήσει. ότι πλήττει καίρια την ίδια την 
ανθρώπινη παράδοση στο σύνολο της και 
πρώτα πρώτα την ομαδική ρίζα της – δηλα-
δή τον λαϊκό πολιτισμό: αυτήν τη ρίζα που 
όχι μόνο χρειάστηκε για να διαμορφωθεί 
αιώνες η και χιλιετίες, αλλά και δεν μπο-
ρεί πιθανότατα να αναπληρωθεί από τίποτε 
άλλο. Μια τέτοια, τουλάχιστον, υποψία μας 
αγγίζει, όταν διαπιστώνουμε πως η προφο-
ρική παράδοση και ο λαϊκός πολιτισμός 
υπήρξαν, ως την αυγή της βιομηχανικής 
εποχής, η πρωταρχική δεξαμενή της ευαι-
σθησίας, του στοχασμού και της τέχνης μας 
–και εννοώ εδώ: της προσωπικής τέχνης–, 
με μια λέξη, ολόκληρου του πολιτισμού 
μας. Ας συλλογιστούμε απλώς πόσο αδια-
νόητοι θα ήταν ένας Όμηρος, ένας Δάντης, 
ένας Ραμπελαί, ένας Σαίξπηρ, ένας Γκαίτε, 
ένας Σολωμός, χωρίς αυτήν την αστείρευτη 
άλλοτε δεξαμενή.

Κι αν η υποψία μας είναι σωστή, τότε 
το ζήτημα της παράδοσης σήμερα δεν εί-
ναι πως να αποκαταστήσουμε το χαμένο κύ-
ρος των παραδεδομένων αξιών, αλλά πως 
να μην αποκοπούμε ανεπανόρθωτα από τη 
γόνιμη εκείνη γη του παρελθόντος που αντι-
προσωπεύει την καλύτερη υπόσχεση για 
ένα πιο βιώσιμο μέλλον – σήμερα όπου 
συνειδητοποιούμε ότι η τυραννία του παρό-
ντος, την οποία τόσο συστηματικά και επίμο-
να προωθεί ο πολιτισμός μας, απειλεί και 
το μέλλον και το ίδιο το παρόν, όταν αντίθε-
τα το παρελθόν είναι γεμάτο από δυνατότη-
τες, γεμάτο από σπέρματα νέων έργων, που 
ανήκει σε μας, τους ανθρώπους του παρό-
ντος, να διαφυλάξουμε και να αναπτύξουμε 
η να αφήσουμε να καταστραφούν. Το ζήτη-
μα, επομένως, είναι ακόμα πως να αποφύ-
γουμε τον οικουμενικό εκείνο επαρχιωτισμό 
όχι μέσα στον χώρο, αλλά μέσα στον χρόνο, 
τον όποιο έβλεπε να επέρχεται μεταπολεμι-
κά ο Έλιοτ και που έκανε, αλίμονο, τερά-
στιες προόδους στα τελευταία σαράντα χρό-
νια: αυτόν τον καινούργιο επαρχιωτισμό «για 

τον όποιο ο κόσμος είναι αποκλειστικά η ιδι-
οκτησία των ζωντανών, όπου οι νεκροί δεν 
έχουν το μερτικό τους» και που μας κάνει 
όλους, «όλους μαζί τους λαούς της γης... 
επαρχιώτες», οδηγώντας μας «σε μια κατά-
σταση αδιαφορίας»3 απέναντι στα πιο κρίσι-
μα προβλήματα του πολιτισμού.

Για να διατυπώσω πιο καθαρά τη σκέψη 
μου: το πρώτο και κύριο ζήτημα της παρά-
δοσης σήμερα δεν είναι ασφαλώς το πως 
θα συντηρήσουμε ορισμένα πολύτιμα αντι-
κείμενα και έργα, ορισμένες αξιοσύστατες 
πρακτικές και συνήθειες, αλλά κάτι διαφο-
ρετικό: πως θα μείνουν ζωντανές και αμό-
λυντες στους καιρούς μας ορισμένες βασι-
κές πηγές που εξασφάλιζαν ως τα χρόνια 
μας τη φυσιολογική ανανέωση και την απέ-
ραντη εσωτερική ποικιλομορφία της ευαι-
σθησίας, της καλλιέργειας και του πολιτι-
σμού μας, κοντολογίς της ίδιας μας της αν-
θρωπιάς. ακριβώς όπως ορισμένες φυσι-
κές πηγές εξασφαλίζουν την ανανέωση και 
την ποικιλομορφία της ζωής μας: αναλο-
γία η οποία έχει επίσης κάτι να μας διδά-
ξει. Γιατί, είτε μιλάμε σήμερα για την οικο-
λογική καταστροφή, είτε για την υποχώρηση 
των εθνικών και των τοπικών ιδιομορφιών, 
είτε για τον μαρασμό η και την εξαφάνιση 
συγκεκριμένων γλωσσικών ιδιωμάτων, είτε 
πιο γενικά για τον εκφυλισμό της παράδο-
σης, το πρόβλημα είναι, κατά βάθος, το ίδιο: 
πως θα λειτουργήσουν, πως θα αναζωογο-
νηθούν, πως θα προχωρήσουν από εδώ κι 
εμπρός η φύση και η τέχνη μας, η γλώσσα 
μας και η ζωή μας, όταν οι πηγές αυτών των 
αγαθών κινδυνεύουν να στερέψουν η όταν η 
ποικιλία τους υποχωρεί εις όφελος μιας επι-
κίνδυνης ομοιομορφίας4. Αυτό είναι ένα από 
τα σπουδαιότερα προβλήματα του καιρού 
μας, και είναι εξαιρετικά δισεπίλυτο, καθώς 
η κρίση που το γέννα δεν έχει προηγούμενο 
στην ιστορία.

3 T. S. Elliot, «What is a classic?», On Poetry and 
Poets, Λονδίνο, Faber, 1971, σ. 69.
4 Όπως διδάσκει η σύγχρονη βιολογία, η εκπληκτική 
ποικιλία των ειδών που διακρίνει τα έμβια όντα και η 
ακόμα εκπληκτικότερη ποικιλία των ατόμων στο εσω-
τερικό κάθε είδους (αφού, αν εξαιρέσουμε τα γνήσια 
δίδυμα, κάθε άτομο είναι μοναδικό και ανεπανάλη-
πτο) αποτελεί τον καλύτερο τρόπο που διαθέτουν τα 
είδη για να εξελιχτούν (μέσω της φυσικής επιλογής) 
προς μορφές πιο ανθεκτικές και καλύτερα προσαρ-
μοσμένες στο περιβάλλον τους, με άλλη διατύπωση, 
την καλύτερη άμυνα της ζωής στο ακατάπαυστο σφι-
χταγκάλιασμα του θανάτου. (Πρβλ. Jean Hamburger, 
Le miel et la cigue, Παρίσι, Seuil 1986, ελληνική με-
τάφραση, Το μέλι και το κώνειο, εκδόσεις Ράππα, 
1990, σσ. 16-19.) Να ένα δίδαγμα που αξίζει να προ-
βληματίσει και όσους στοχάζονται γύρω από τα προ-
βλήματα του άνθρωπου.

Αν όμως το πρόβλημα είναι σήμερα οξύ 
σε οικουμενική κλίμακα, τίθεται από πολλές 
απόψεις οξύτερα σε τόπους όπως ο δικός 
μας, όπου η προφορική παράδοση αποτελεί 
όχι μόνο τον πυρήνα του εθνικού μας πο-
λιτισμού –αυτό ισχύει για κάθε εθνικό πο-
λιτισμό– αλλά, πιστεύω, και το κυριότερο 
μέρος του. Γιατί αυτή η παράδοση είναι το 
ισχυρότερο νήμα της ελληνικής συνέχειας, 
από τα αρχαία χρόνια ίσαμε σήμερα. Αυτή 
χρειάστηκε να γίνει, μέσα στις ιδιόμορφες 
συνθήκες που διαμόρφωσαν τον νέο Ελ-
ληνισμό –εννοώ πριν απ’ όλα την Τουρκο-
κρατία–, ο κεντρικός αγωγός της έκφρασης 
και της επικοινωνίας του ελληνικού κόσμου. 
Αυτή, τέλος, υπήρξε επί αιώνες και ως σχε-
τικά πρόσφατα η πιο αποδοτική καλλιέργεια 
και η πιο ουσιώδης παιδεία της πλειοψηφί-
ας του λαού μας, όπως θα το μαρτυρούσε 
μια προσεχτική καταγραφή του νεοελληνι-
κού βίου στις αρχές ακόμα του 20ου αιώνα.

Αναδημοσίευση από το ομώνυμο βι-
βλίο του Γιάννη Κιουρτσάκη (εκδ. Νε-
φέλη, Αθήνα 2003, σσ. 38-45).

Ο Καραγκιόζης
λόρδος.
Φιγούρα του 
Μίμη Μάνου
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χει παρατηρηθεί πως ένα πλή-
θος αντιθέσεις ενέχουν οι ιστορί-
ες του Καραγκιόζη. Μια βασική, 
κατά τρόπο κυρίαρχο οπτικοποιη-
μένη στον μπερντέ αντίθεση είναι 

και η αντίθεση ανάμεσα στην παράγκα και 
το σεράι. Ένας μελετητής του Καραγκιόζη 
(Στάθης Δαμιανάκος) σημειώνει ότι, παρά 
την ποικιλία των παραστάσεων του Καρα-
γκιόζη και του περιεχομένου τους, όλες συ-
γκλίνουν «προς μια κοινή κατεύθυνση: την 
προβολή μιας ανένδοτης δυαδικής αντίθε-
σης, της οποίας ο ένας όρος τάσσεται ν’ 
αναιρεί διαρκώς τον άλλο». Το παραπάνω 
σκηνικό με την παράγκα και το σεράι «ενερ-
γοποιεί αμέσως από την αρχή της παράστα-
σης» αυτή την αντίθεση, που μπορεί να δί-
νεται πλέον με μεγάλη ευρηματικότητα (τα 
παραδείγματα είναι του ίδιου μελετητή): 
αβρότητα/βαναυσότητα, εργατικότητα/τε-
μπελιά, αλήθεια/ψεύδος, θάρρος/δειλία, 
επιχειρηματολογία/καρπαζιά, τάξη/αταξία.

Εντούτοις η αντίθεση αυτή δεν φαίνε-
ται να έχει, κατά τον παραπάνω μελετη-
τή, καμιά διαλεκτική. Η αναίρεση υπάρ-
χει για χάρη της αναίρεσης, δεν έχου-
με παρά «το παιχνίδι της κατάφασης/άρ-
νησης». Γι’ αυτό μιλάει ο Δαμιανάκος για 
«ανόητες όσο και αδέξιες επιχειρήσεις που 
αναλαμβάνουν κατά καιρούς διάφοροι δια-
νοούμενοι ή σύγχρονοι καραγκιοζοπαίκτες 
να «καθωσπρεπίσουν» τον Καραγκιόζη, να 
τον εντάξουν στην εξυπηρέτηση «παιδαγω-
γικών», «εθνικών» κ.ο.κ. στόχων ή να εκλο-
γικεύσουν τη συμπεριφορά του», προσπά-
θειες που «πέφτουν στο κενό, αφού αντι-
φάσκουν προς τον ίδιο τον αντιηρωικό χα-
ρακτήρα του, την καταλυτική ενέργεια της 

δράσης του απέναντι τόσο στα «αρνητικά» 
όσο και στα «θετικά» πρότυπα συμπεριφο-
ράς και κοινωνικών στάσεων».

Ίσως όμως ποτέ η αντίθεση δεν είναι 
απόλυτα άγονη, ποτέ δεν υπάρχει για να 
εξαντλείται σ’ ένα παιχνίδι, όταν παριστά-
νει με οποιονδήποτε τρόπο κοινωνικές κα-
ταστάσεις, ποτέ δεν υπάρχει ως έκφραση 
ενός κυριολεκτικού μηδενισμού. Οι αντι-
θέσεις του Καραγκιόζη δεν είναι μηδε-
νιστικές. δεν είναι έστω πάντα μηδενιστι-
κές. Αυτό αντίκειται άλλωστε στο γεγονός 
ότι ο Καραγκιόζης, στα χρόνια της μεγάλης 
ακμής του, αισθηματοποιούσε και δονού-
σε συχνά ένα κοινό –το κοινό του– που όεν 
ήταν μηδενιστικό.

Πιστεύω πως η γοητεία του Καραγκιόζη 
οφείλεται κατά ένα σημαντικό μέρος σε κά-
ποιες κρυφές –αλλά δρώσες– εναρμονί-
σεις αντιθέσεων, αντιθέσεων πον όεν αλ-
ληλοαναιρούνται. Θα αναφέρω την κυριό-
τερη. Όπως ορίζεται, από τη μια πλευρά, 
με αυτή την αναιρετική, καταλυτική, ανα-
τρεπτική στάση του Καραγκιόζη. Και από 
την άλλη μεριά, με μιαν «ενέργεια δράσης» 
που θα τη διατυπώσω με τα λόγια του λα-
ογράφου Δημητρίου Λουκάτου (από κεί-
μενο του δημοσιευμένο σε παλαιό τεύχος 
του περιοδικού Θέατρο, αφιερωμένο στον 
Καραγκιόζη): «Μια [...] εθνική εξυπηρέτη-
ση, που θα μπορούμε να πούμε πως πρό-
σφεραν οι καραγκιοζοπαίκτες με τις φιγού-
ρες τους είναι ότι δημιούργησαν συνείδη-
ση της ελληνικής ενότητας κι ότι εξοικεί-
ωσαν το κοινό με τους άλλους επαρχιώτες 
αδελφούς του. Αν η Βαβυλωνία του Βυζα-
ντίου, σατιρίζοντας τις διαφορές που υπάρ-
χουν ανάμεσα στα διαμερίσματα της χώ-

ρας, χωρίζει κάπως τους Έλληνες, ο Κα-
ραγκιόζης τους φέρνει όλους να περάσουν 
ισότιμα μπροστά από την κοινή λαϊκή «γνώ-
μη» του Καραγκιόζη, και στο τέλος να υπη-
ρετήσουν όλοι αγαπημένοι τον κοινό –συ-
χνά εθνικό– σκοπό. Παράλληλα με τη γνω-
ριμία αυτή των ανθρώπων της κάθε επαρ-
χίας και των νησιών, που εκείνα τα χρόνια 
δε γινόταν εύκολα με τις επικοινωνίες, εξα-
σφαλίστηκε και μια λαογραφική γνώση του 
ντυσίματος, του τραγουδιού, της μουσικής, 
των εθίμων και της γλώσσας του κάθε τό-
που. Το μέσο κοινό, και μάλιστα το αστικό 
λαϊκό της εποχής, γνώρισε τους ανθροό-
πους του βουνού και των νησιών, γνώρι-
σε τη μουσική και τα φερσίματα τους, όπως 
οι νησιώτες (π.χ. του Ιονίου) γνώρισαν τη 
Ρούμελη και τους Κλέφτες, κι άκουσαν τα 
τραγούδια τους μ’ εθνική προσοχή, όση δε 
θα ‘διναν χωρίς τον Καραγκιόζη» (το κεί-
μενο αυτό παρέθεσε και ο Γιώργος Ιωάν-
νου, μαζί με τις γνώμες άλλων στη γνωστή 
τρίτομη έκδοση κειμένων του Καραγκιόζη).

Είναι δύσκολο να ισχυριστεί κανείς –
ιδίως από εκείνους που διατηρούν ακόμα 
μνήμες από βιωμένες από τους ίδιους πα-
ραστάσεις του Καραγκιόζη– ότι όσα σημει-
ώνει ο Δημήτριος Λουκάτος δεν ίσχυσαν, 
στον έναν ή τον άλλο βαθμό, ανάλογα και 
με τις περιστάσεις. Ο Καραγκιόζης είναι 
κάτι πολύ περισσότερο από μια «καθα-
ρή», απόλυτη άρνηση και αναίρεση. 

Αναδημοσίευση από το βιβλίο του 
Μιχάλη Μερακλή Θέματα λαογραφί-
ας (εκδ. Καστανιώτη, Αθήνα, 1999, 
σσ. 237-239).

του Μιχάλη Μερακλή

Oι αντιθέσεις στον
Καραγκιόζη


